ANUL I - Nr. 1

10 MAI 1954



Carpații

Director: Aron Cotruș

REVISTA CULTURALA

Redactori: Traian Popescu si N. S. Govora

POR LA LIBERTAD DE RUMANIA

Por Antonio IRAIZOZ

Oficiosamente Rumania mantiene en España una Legación Real. El pueblo rumano ha sido esclavizado por los soviéticos. A los varios infortunios de la pasada guerra —cuando se dijo que se luchaba por la Libertad y la Justicia—agregan los rumanos el despojo de que ha sido víctima de sus tradicionales instituciones. Sin patria, vejados, sometidos por la fuerza al brutal poderío de Muscú: tal es su situación.

Las naciones anglosajonas toleraron que el sátrapa de todas las Rusias, con sus astucias, merbara el territorio de Rumania, llevara allí su ejército, filtrara sus agentes provocadores. Un buen día, expulsada la familia real, perseguidos sus mejores hijos, la sombra de la esclavitud posó sobre tan alegre tierra.

Rumania—islote latino perdido en los Balcanes—inspíranos una especial simpatía. Hay una razón para que su tragedia la sintamos bastante. Su lengua deriva de Roma. Raza perfectamente definida, nada tiene en común con los pueblos eslavos que la rodean. Su cultura es como la nuestra: una rama del viejo tronco latino. De ahí que el dolor de Rumania llegue a nuestro corazón. Ellos heredaron, lo mismo que nosotros, una civilización que hoy se ve amenazada. Sufren en su carne, insumisos y silenciosos, los brutales ataques de la bestia roja, engordada por torpeza anglosajona durante el último conflicto mundial.

Sin embargo, se ha levantado en el Congreso de los Estados Unidos un diputado, Mr. Kersten, para reclamar la acción enérgica de su país y devolverle a Rumania sus conculcados derechos nacionales. Mister Kersten, en un documento que se aparta de la vulgaridad parlamentaria, advierte que "el Estado tiene como fin estar al servicio de la Humanidad, no ser su dueño, y no tiene el derecho de falsear sus poderes administrativos y policíacos de tal manera que los transforme en un arma para pisotear los derechos del hombre y terrorizar al pueblo". Recuerda cómo el régimen comunista de la Unión Soviética se apoderó por la fuerza, en 1940, de los territorios de Bucovina y Besarabia, los cuales se anexionó, después destruyó toda posibilidad de independencia de Rumania. Por la fuerza tomó el control de la prensa, confiscó las fábricas y los servicios públicos; obligó al Gobierno de Sanatesco, con intimidaciones y amenazas a nombrar comunistas en los puestos claves gubernamentales; exigieron al rey Miguel la formación de un Gabinete dominado por los rojos. En noviembre de 1946, a pesar de que el 85 por 100 de los rumanos votaron a favor de partidos adversos al régimen comunista, echaron del país al rey y transformaron a Rumania en una *República popular*, según el conocido modelo soviético.

Las vidas tronchadas en Rumania por venganzas políticas; el encadenamiento de los obreros a sus fábricas; el desarraigo y dispersión de poblaciones enteras; la falta de libertad para el pensamiento y el trabajo, que convierte a todos los ruma-

(Sigue en la pág. 10.)

CANTECUL GINTEI LATINE

De Vasile ALECSANDRI

Latina ginta e regina
Intre-ale lumei ginte mari;
Ea poarta'n frunte-o stea divina
Lucind prin timpii seculari.
Menirea ei tot înainte
Maret indreapta pasii sai,
Ea merge'n capul altor ginte.
Varsând lumina'n urma ei.

Latina ginta e virgina
Cu farmec dulce, rapitor;
Strainu'n cale-i se înclina
Si pe genunchi cade cu dor.
Frumoasa, vie, zîmbitoare,
Sub cer senin, în aer cald,
Ea s'oglindeste'n splendid soare,
Se scalda'n mare de smarald.

Latina ginta are parte
De-ale pamântului comori
Si mult voios ea le împarte
Cu celelalte-a ei surori.
Dar e teribila,n mânie,
Când bratul ei liberator
Loveste'n cruda tiranie
Si lupta pentru-al sau onor.

In ziua cea de judecata,
Când, fata'n cer cu Domnul sfânt,
Latina ginta ar fi întrebata
Ce a facut pe-acest pamânt,
Ea va raspunde sus si tare:
"O! Doamne'n lume cât am stat,
In ochii sai plini de-admirare
Pe tine te-am reprezentat".

Frederic Mistral 1830 - 1914

De Pamfil SEICARU

Réveille-toi, race latine.

Tu es la race lumineuse
qui vit d'enthousiasme et de joie.
Tu es la race apostolique
qui met les cloches en branle.
Tu es la trompe qui publie.
Tu es la main qui jette le grain.

Réveille-toi, race latine.

Ta langue mère, ce grand fleuve,
Qui se répand en sept branches
versant l'amour et la lumière
comme un écho du Paradis.
Ta langue d'or, fille romane
du Peuple-roi est la chanson
que rediront les lèvres humaines
tant que le verbe aura raison.

La terre est en fleur quand tu fleuris.

De formes pures de tes femmes
les panthéons se sont peuplés;
à tes triomphes comme à tes larmes
tous les coeurs ont palpité.

La terre est en fleur quand tu fleuris
de tes folies chacun devient fou
et dans l'eclipse de ta gloire
toujours le monde a pris le deuil.

Réveille-toi, race latine.

F. MISTRAL

Au trecut patruzeci de ani de când, într'un început de Martie, ziarele însoteau de o scurta notita, stirea mortii poetului Frederic Mistral. Era în Martie 1914, când sufletul oamenilor nu fusese înca devastat de doua razboaie, când unui carecare echilibru al vietii sociale, îi corespundea o armonie interioara. Mi se par asa de îndepartate acele vremuri, asa de neverosimile, încât cred adesea ca le-am visat si nu le-am trait.

In România, pentru imensa majoritate a celor pasionati de literatura, Frederic Mistral era necunoscut. Ovidiu Densuseanu, care cunostea limba provensala, nu vorbise de el la cursul lui de literatura neo-latina. N. Iorga, care facea admirabile incursii si în domeniile literaturii, nu-l evocase în vreo conferinta. Revistele franceze, pe care le citeam pe atunci, nu mentionasera numele lui Mistral.

In orasul de provincie Bârlad, exista o casa unde se avea pentru Frederic Mistral un adevarat cult; era casa poetului George Tutoveanu. Alaturi de poetii parnasieni, Leconte de l'Isle, Sully Prudhomme, Leon Dierx, de poetii romantici, începând cu Lamartine si sfârsind cu Baudelaire, de poetii simbolisti Paul Verlaine, Jean Moréas, Albert Samain, Verhaeren, Villiers de l'Isle Adam, Stuart Merill, erau prezente în rafturile bibliotecii, toate volumele lui Frederic Mistral: Mireille, Poème du Rhône, Calendal, Iles d'Or, Nerte, La reine Jeanne, Les Olivades si volumul de amintiri al poetului provensal.

Eram în acea vreme dominat de Baudelaire si de poetii simbolisti; puteam recita strofe intregi din sute de poezii, imaginile, ritmul, ma încântau, si tot recitind aceleasi poezii, frânturi ramaneau în memorie, ca chemarile nostalgice ale visurilor. Luam contact cu un poet clasic citind pe Frederic Mistral în traducerile facute în limba franceza chiar de poet, traduceri care însoteau textul provensal. Eram înca în liceau si familiarizat cu Eneida lui Virgiliu, cu Tristele lui Ovidiu si cu Odele si Epodele lui Horatiu, si regaseam în poezia lui Fr. Mistral, atmosfera clasicilor. Puterea lui lirica, imaginile, aveau amploare si seninatate, fiecare strofa, fiecare vers era îndelung lucrat, nici un cuvânt nu se precipitase în voia inspiratiei, totul fusese cumpanit, pentru a realiza cea mai armonioasa expresie a sentimentelor. Versurile redau cu o sugestiva si iubitoare fidelitate toate miscarile sufletului, în asa masura ca la Mistral poezia capata o pura nobleta. In anii adolescentei ne îndragim de opera unui scriitor, cu acea neprihanita exaltare, ca pastram cadentele lirice, parfumul visului, ca o rezerva de poezie pentru tot restul vietii. De câte ori, o pagina care ne-a încântat în tinerete, o poezie ale carei strofe le-am recitit de atâtea ori ca ne-au ramas încrustate în memorie, nu ne revin în minte, deschizând portile unei evadari spre lumea visului!

Era firesc sa ma seduca poezia lui Mistral când luam contact cu opera lui la 17 ani. Ce bogatie lirica are opera lui Mistral, daca chiar tradusa, pastreaza atâta vraja! Si stirea mortii, citita în ziare cu formularea rece, laconica, a unei telegrame: "Frederic Mistral, marele poet provensal, a murit la Maillane, în ziua de 25 Martie", m'a emotionat profund. In seara aceia de Martie, când aerul noptii era îmbibat de mirosul proaspat al mugurilor, ca un timid preludiu al primaverii, în casa poetului Tutoveau, poetul Mistral a fost evocat ca intr'o slujba religioasa, recitindu-se din Mireille, din Calendal si din Poème du Rhône. Poetul Tutoveanu pastra ca pe o comoara, scrisoarea pe care i-o trimisese Mistral. Poetul provensal, cunoscator al limbii latine si a tuturor limbilor neo-latine, avusese curiozitatea sa se initieze si în limba româna. Legase în 1878 prietenie cu Vasile Alexandri si dupa ce îi decernase cupa Felibrilor pentru "Latina Ginta", ramasese în corespondenta cu el. Este de presupus ca Alexandri i-a trimis o gramatica si un dictionar românesc, înlesnindu-i

(Urmeaza pág. 2.)

RUMANIA EN LA UNION LATINA

Por Lope MATEO

No somos los españoles los más propensos a emplear la Latinidad como fuerza integradora geopolítica europea. Comprendemos y nos hallamos insertos en la idea latina como corporación de los pueblos que nacieron de la expansión romana; pero nos resistimos al empleo genérico de la Latinidad, precisamente porque desde fuera se ha pretendido disfrazar el hecho más grande, más duradero, más arduo y más personal de nuestra Historia con el aglutinante común de un vocablo que, por otra parte, llevamos en nuestro corazón. El hecho de América sólo parcialmente es latino—en cuanto España es parte integrante de la Latinidad—, pero en su raíz es tan español como fué la dominación y permanencia histórica en Filipinas, en Flandes o en Italia. Es como si a la Indochina francesa la llamáremos, por idéntica razón, Indochina latina.

La Latinidad, empero, caracteriza una conciencia colectiva supernacional, superestatal, superracial, que en las nuevas formas de la convivencia humana tiene su puesto al sol para la futura concepción cultural y orgánica del mundo. La Latinidad no implica un concepto de sangre o de raza, sino de cultura y lenguaje; es decir, de pensamiento. En el complejo (etimológicamente, en el abrazo) espiritual de Roma caben todos los pueblos que heredaron su idioma y su ley, más que su puente y su acueducto. Roma señoreó con su verbo aun allí donde no alcanzó su sangre: lo mismo que España llegó con su voz hasta el indio, aunque no pudiera asimilarle en su propia fisiología. Nos conmueve, a qué negarlo, esa enternecedoramente cursi palabra Amerindia, con la que tercian—tirando por la calle de en medio—algunos irreconciliables adversarios de lo latino y de lo español.

Puestas así las cosas, y derivando el concepto de Latinidad a su verdadera y auténtica acepción, nos duele pensar que lo que tan gratuito y reduplicativamente se nos da a los españoles en el período más culminante de nuestra Historia, se pretenda negar o se trate de abolir en uno de los miembros—sin duda el más sorda y tercamente acosado—de la confederación cultural latina; un pueblo que hasta en su propio nombre nacional conserva la impronta indeleble de su origen.

Rumania es el único país que en el Congreso de la Unión Latina no se verá representado normalmente. Su dramático infortunio tras el telón de acero le impedirá sentarse a la mesa común en la misma proporción soberana que los restantes países latinos. Pero se sentará también.

Rumania es, ya sabemos, el benjamín de los pueblos romanizados. La vieja tierra de los dacios y los getas aprendió también a decir "Ave Caesar" cuando aún el mediodía espléndido de Roma empezaba a declinar hacia la prima tarde. Si Roma, con las legiones de nuestro Trajano, no hubiera clavado su lábaro en los Cárpatos, Roma misma se hubiera disuelto antes en el tropel de los bárbaros invasores. Más allá del Danubio oriental quedaba la cabeza de puente de un pueblo guerrero y montañés, en cuyos surcos prendió la semilla del idioma universal. Tardía incorporación, pero no tanto que al hundirse el Imperio no empezara a florecer y fructificar con la savia antigua legionaria.

Sobre abismos de adversidad, como ha cantado recientemente Aron Cotrus, Rumamanía está presente en el Congreso de la Unión Latina. Espanta su Historia de resistencia indomable ante los huracanas devastadores de los siglos de ocupación, sin unión posible entre los distintos miembros de ese cuerpo partido y milagrosamente vivo. Islote de romanidad en el cruce más peligroso de las razas de Oriente, Rumania es oriental también, pero con sus brazos en alto para proclamar su perennidad histó-

(Sigue en la pág. 10.)

RAPSODIE ROMANICA

In amintirea poetului Mistral

De Aron COTRUS

Condei scânteetor ca un pumnal de diamante
si dascali titanici ca Virgiliu si Dante,
încinsi de-ali Rusaliilor ceresti uragane
si de vedenii si puteri nasdravane,
ar trebui, o Doamne, sa am
pentru mâhnitul meu neam,
spre-a putea si eu, batrân cioban peste cuvinte,
sa trec, ca'n somn, pe muntii doinei înainte,
c'un dor flamând, ce ca'nviat din morti,
îmi bate tot mai aprig l'ale inimii porti,
în singuratatea, care creste mereu
ca o Mare Neagra împrejurul meu...

Spre cântul acesta, ce ma sbat sa-l încheg
pentru-ai Romei urmasi de pe globul întreg,
puteri da-mi Tu, Doamne, sa pot sa-l împlinesc
ca dar dela neamul meu românesc,
marilor neamuri de pe pamânt,
mostene-ale Romei dupa legi si cuvânt...

Esti Tu oare, Doamne, cel ce vreai sa-l încerc:
sa trec ca lunatic peste-al marginei cerc,
în spinii 'ntrebarilor sa nu ma mai înghimp,
sa cresc catre ceruri peste mine si timp...

Freamata'n sufletu-mi ca un codru, un jind,
o furtuna de cântec ce vreare-as sa-l prind
in ritmuri ce scapara si talazuri de cremene,
din ce-mi amintesc cu nimic sa nu semene:
neamuri romanice, manoase si multe,
sa stee pe loc si sa leasculte,
cu ochii uimiti si 'nrourati,
de pe coastele Anzilor pan'la noi in Carpati...

Parinte-atotputernic al lumii, esti Tu,
cel ce ochii mei grei îi desneguri acu
si ostenitul meu vaz îl deslegi
din ale firii statornice legi,
si ma faci sa'ndrasnesc
pentru invinsul meu neam românesc
ce pe grelele-i drumuri abia de'si mai duce
a fierbintelilor cruce
si doar in ascuns catre Tine îndreapta
întretaiata-i rugaciune, în soapta,
ca Rusia salbatica, si loatra, si cruda,
sa nu i-o auda
prin crepaturile dela 'nchisoare,
de unde nici dorul nu mai poate sa sboare,
de-atâtea miselnice pânde neroade,
si de zbiri si iscoade...

Esti Tu, cel ce vreai sa astept si s'astept
cu junghiuri în piept?
Si sa visez cu ochii deschisi?
Ori îngerii Tai catre mine trimisi?

Daca ma 'ncumet prin furtuni si pârjol
sa-i fiu catre tronul Tau sol
acestui aspru neam,
si daca, pentru-atâta, daruri dela Tine n'am,
narue-mi casa,
fulgera-mi masa
si ca un uragan
ma smulge din clipa, din ziua, din an,
si ca pe-un graunte da huma,
din drumul lui du-ma,
din drumul cel greu
al neamului meu!

* * *

Pe creste carpatice, ca de piatra oierul,
sta si astazi de vorba cu cerul,
si cânta ori se roaga cu glas tremurat
intr'un grai dela Roma 'nvatat,
ori dela vreo sora-a Romei, cine stie,
în a pamântului copilarie...

Asa graesc în Pind, în Apenini si'n Pirinei,
fratii lui de limba, si ai mei...
Si Istroromânii si aspri romanzi,
si-atâtia altii, din Alpi pana'n Anzi...

Aceeasi mareata împarateasa strabuna,
ne-a cântat lin la leagan, sa'nvatam împreuna
împarateasca, stravechea ei limba,
în care cuvintele parca se'nimba
de farmece si fiori far'de nume,
ca de dincolo de om si de lume...

Soarele în triumfalul lui ocol,
aude în adâncuri, peste gol,
aude anume
pana 'n margini cenusii de lume,
pe subt furtuni si arsite ori departari albastre,
cuvinte care seamana cu ale noastre,
si'n care Biblia cu neîntrecutele-i pagini,
pare cazuta din ceruri pe aceste paragini,
sufletul sa ni-l umple si sa ni-l îndrume
spre Roma albastra de peste lume...

Din Anzii tâsniti din svarcoliri pamântesti,
pana 'n Carapati nostri românesti,
oriunde te'ntorci, între buni si'ntre rai,
esti parca pretutindeni între-ai tai:
aceleasi uitaturi, ce parca tae,
aceleasi vorbe iuti ca de vapae,
aceeasi neschimbata voe buna
în furtuna,
si-oriunde cu-alianii se înfrunta,
acelas curaj si surâs, ca d ela nunta...

Inimi la fel, si brate, se deschid
în Mexic, în Lima, în Bogotá si'n Madrid;
acelas zimbet ca pe vii icoane scris,
înfloreste la Roma si la Paris,
si-aceleasi calde îmbratiseri fratesti,
ca pana ieri la noi, la Bucuresti...

Când, pe rau si pe bine, noi suntem asemeni,
cum sunt fratii gemeni,
ce stari pe loc, ce-amarnic dor de moarte,
pe unii de altii ne-ar mai tine departe?

Din Dunare la Amazón, si mai departe,
doar apa Atlanticului de ne desparte,
doar marile si-oceanele sunt poduri umblatoare
între oameni si'ntre popoare...

Dacoromanica-mi inima bate, tresalta,
de dorul de-a fi cu totii loalalta,
subt aripile-aceluias destin si noroc,
din fruntariile Mexicului pana 'n tara de foc;
pe-oriunde e Doamna omenia si mila,
din Cuba si-Antile pan'departe 'n Manila,
dela soare-rasare pan'la soare-asfinte,
pe urme de rotunde, romanice cuvinte,
ce dau-ne aripi pe drumul cel greu,
spre toate minunile lu Dumnezeu,
iuti aripi, ca de pasere maiastra,
din Pacific pan'la Marea Neagra-a noastra...

Daca-am fi cu totii împreuna,
ne-ar mai putea sbuciuma vr'o furtuna?
Crivetul din Rusia smintita si oarba,
ar mai putea suflarea sa ni-o soarba?
Calaii rosii-galbeni, mai visare-ar oare
sa le cada pamântul întreg la picioare,
si ca 'ntr'a iadului teribila tinda,
spre lanturi bratele sa si-le întinda?
Iar multimile carbe, si surde, si mute,
ciubotele hoardelor sa le sarute?

Cînd súntem aceiasi la grai si la chip,
la ce mai cladim pe noroi si nisip,
cu inima de tihna si petreceri, flamânda,
cu fiarele rosii, la pânda:
fiori sa ne'nfrigure,
pe fruntarii nesigure? ...

Cu Roma lui Crist, si-a lui Cezar, în frunte,
cine-ar mai putea la noi sa se încrunte,
cînd osti far'de numar ar salta în picioare
si'n sbor ar porni spre hotare,
cu piepturi de flacari, cu armele gata,
din Marea Neagra pan'n Mar del Plata!

Dacica-i pietroasa noastra carne milenara,
ce ne aprinde si înfioara
si stie ranile sa ni-le lege,
dar Roma ni frunte si lege,
si-alb sbor de porumb
ca'n Galia de ieri, ca'n lumea lui Columb,
pe unde se revarsa—ceresc Amazón—,
graiul lui Lope si-al lui Calderón.

Anzii, Pirineii si Carpatii de pâine,
vor putea satura omenirea de mâine?
Ca pom lânga pom,
sa vietuieasca în pace si om lânga om,
Ins sa nu mai fie descult si flamând,
subt cerurile Domnului de-acuma nicicând?
Cutitul sa nu se mai mânje,
si nici baioneta, de sânge?

Din fundul abisului, cu moartea în piept,
chemare de frate spre noi azi îndrept:
Cuvântul în lume e aevea unealta
ce'ntrece'n putere pe oricare alta!
Al vostru cuvânt de ce nu s'aude
peste zilele noastra amare si crude,
când neamul meu, care luptat-a atât
se abate si sângera cu cutitul la gât?!

Suflete al meu nu conteni sa sameni
pacea dreapta între neamuri si 'ntre oameni!

Cu putinatatea si cu cenusiul tau nume,
cânta Romacea de peste timp si lume!
Gloantele-alianului, roaga-te sa le'ntoarca'napoi,
rugaciunile si sorii din noi!
Roaga-te Domnului: sa cada departe,
uneltele rosii, putatoare de moarte,
iar noua, parinteste sa ne'nprumute
armele lui nevazute.
Si tara mea româneasca,
de alt prapad s'o pazeasca!

Nu s'aud din Carpati, dela Dunare,
chiote de moarte si de nesupunere,
intr'o limba ce-si trage armonia si-aroma
Nu s'aud vuete si urlete 'n vânt
ca de-Apocalips si de cutremur de pamânt?
Nu-l întrezariti pe cruntul, noul Gengis-Khan,
ce sburda sa treaca—urias uragann—,
armasarul de foc sa si-l scalde
în ale Tibrului ape line si calde,
si în salbatica-i trecere,
cu sprintene seceri, omenirea s'o secere...
Si ciocanul sa si-l implânte, ca dus de ciclon,
pe Capitoliul din Washington!...
Iar caii plecati ca pe crivet, din stepe,
în Oceanul Pacific sa si-i adepe!...

Subt vânturile rosii, cari mereu te adorm,
te scoala, pamântule, din somnul enorm!
Sa nu te gaseasca prapadul, ca'n vise,
cu mânile goale, cu portile deschise!

Prind ale lumii inimi sa degere
si nu mai e, Doamne, ragaz de alegere?!
Vreai ca la'ntâile cataclismului goarne,
pamântul în hauri sa se intoarne?

Ca de pe-o culme de salbatic Horeb,
cu ochii spre ceruri, eu nebun Te întreb:
esti Tu oare, Doamne, ce ne-alungi ca pe-o turma,
spre Judecata din urma?!
din Roma ori de dincolo de Roma?

Madrid, Mai 1954.

ARON COTRUS

FREDERIC MISTRAL

(Urmeaza din pag. 1.)

lui Mistral sa cunoasca si limba româna. Primise volumul "Albastru" al lui George Tutoveanu si în scrisoarea prin care-i multumea de atentie, facea unele observatii a caror justeta faceau dovada ca Mistral se familiarizase cu geniul specific al limbii noastre. Scrisoarea era intovarasita de doua fotografii, una reprezentând pe poet si alta casa poetului de la Maillane.

Si acum dupa patruzeci de ani, retraiesc acea seara când intr'un oras din Moldova, în tara de margine a latinitatii, faceam priveghiul marelui poet si animator al ideiei solidaritatii latine.

In 1859, Frederic Mistral termina poema "Mireille". Era un tânar de 29 de ani, care isi luase misiunea de a salva limba provensala, limba care în evul mediu era limba trubadurilor. Incepea o lupta împotriva cursului neindurat al timpului, se încumeta sa redea limbii provensale pe care o mai vorbeau doar pastorii si taranii, toate titlurile de nobleta literara. Pentru Mistral, limba provensala era cenusareasa din poveste. Daca ar fi fost mânat de o ambitie literara, putea folosi limba franceza pe care o stapânea, cunoscându-i toate tainele, dar din imensa lui iubire pentru Provence, sacrifica posibilitatile pe care i le oferea o limba de ampla raspândire, preferând o limba careia el trebuia sa-i redea supleta si bogatia retinuta a unei limbi literare. In "Calendal", intr'un vers, Mistral face aceasta marturisire: "L'amour suprême est dans le sacrifice extrême".

Miscarea literara a Felibrilor din care faceau parte Rommanille, Aubanel, Paule Arene, Felix Gras, nu ar fi isbutit sa impuna limba provensala fara geniul lui Frederic Mistral. Ani de zile a lucrat cu o grija aproape religioasa fiecare cântec, fiecare vers al poemei "Mireille" pe care când a sfârsit-o, a trimis-o lui Lamartine. Impresia pe care a produs-o, a fost covârsitoare. Entuziasmat, Lamartine a consacrat necunoscutului poet Mistral, un numar din "Cours familier de littérature". Sunt unele din cele mai frumoase pagini scrise de Lamartine, criticul fiind cucerit de poezia ampla, senina, de o prospetime de emotie si incomparabila limpezime, încât sub vraja acestei creatii, face poetului de la Maillane aceasta profetie: "Le parfum de ton livre ne s'évaporera en mille ans".

Je chante une jeune fille de Provence,
Dans les amours de sa jeunesse,
A travers la Crau, vers les mers, dans les blés,
Humble écolier du grand Homère
Je veux la suivre, comme c'était
Seulement une fille de la glèbe.
En dohors de la Crau il s'en est peu parlé.
Bien que son front ne resplendit
Que de jeunesse; bien qu'elle n'eût
Ni diadème d'or, ni manteau de Damas,
Je veux qu'en gloire elle soit élevée
Comme une reine, et caressée
Par notre langue méprisée...

Asa începea poema aceasta, cântecele succedându-se ca temele unei simfonii a iubirii unei fetite, iubire intensa si neprihanita, incoronata de moarte, ca si când destinul nu cunoaste alt nimb al iubirii desavârsite decât moartea. Versurile din Mireille, inrourate ca florile de câmp, ramân in amintirea noastra, ne dau nostalgia de a le reciti si a le regasi în toata prospetimea lor lirica.

In 1959 poema Mireille va sarbatori centenarul, si chiar pentru sufletele noastre uscate, care incearca sa-si acopere incapacitatea de emotie prin afectata pretuire a criptogamelor zisei poezii pure, poema lui Mistral pastreaza intacta toata melodia care a fermecat pe Lamartine. Acordul dintre emotie si fluiditatea cuvintelor, are factura clasica, de aici puterea creatiei literare a lui Frederic Mistral de a invinge forta nimicitoare a timpului.

In Xavier Vallat "Charles Maurras No. d'écrou 8.321", carte în care autorul noteaza conversatiile avute cu Charles Maurras în închisoare, gasesc aceste observatii ale celui mai fervent discipol al lui Mistral: "Maurras me dit l'importance que donnait Mistral au chifre 7, qui était le nombre des fondateurs du Félibrige à Font-Ségugues. Ses grands oeuvres: Mireille, Calendal, Nerte, La reine Jeanne, les Poèmes du Rhône, les Iles d'Or, s'espacent de sept ans en sept ans. Son journal "L'Aioli" paraissait les 7,17 et 27 de chaque mois. Les grands Jeux Floraux étaient septennaires. Il me fit remarquer un jour que son prénom et son nom provençal, Frederi Mistral, comptaient chacun sept lettres".

In amintirile lui, Frederic Mistral ne da aceasta interesanta indicatie: "Ma mère m'a toujours dit qu'elle avait voulu me donner le nom de Nostradamus, d'abord pour remercier la Mère de Dieu, ensuite pour souvenance de l'auteur des Centuries, le fameux astrologue natif de Saint Rémy. Seulement, ce nom mistique et mirifique, n'est pas? que l'instinct maternel avait si bien trouvé, on ne voulut l'accepter ni à la mairie, ni à la cure".

Persistenta credintilor stravechi în corespondenta misteioasa dintre litere si numere si existenta acestor credinte în sensibilitatea lui Mistral, este explicabila în atmosfera încarcata de traditii medievale ale unui sat din Midi. In epoca când Avignon a fost resedinta Papilor (1309-1377), în Provence existau înfloritoare comunitati evreesti, în sânul carora erau invatat Kabalistii. Precum se stie, Kabalah este un sistem teosofic complet întemeiat pe simbolismul literelor numelor si numerelor. Stiinta Kabalistica a literelor a primit forma ei definitiva în Spania, în secolele XI si XII. Este logic ca influenta Kabalistilor sa fi durat în traditiile, în superstitiile populare, evident pierzându-se originile, în momentul în care se produsese integrarea în masele populare. Fara indoiala ca Frederic Mistral avea credinta în rolul pe care îl juca cifra 7 în existenta lui, dovada ca pe mormântul lui se gaseste o stea cu sapte colturi. In interpretarea Kabalistica, literei ebraice *Zain* îi corespunde cifra 7, care reprezinta ideia fortei. A fost numai credinta în rolul cifrei 7 care determina o spatiere de un egal numar de ani între marile lui opere, sau elaborarea fiecarei opere îi impunea o îndelungata consumatie de timp? Pe o straveche credinta se suprapunea vointa lui de perfectie. Fara îndoiala ca inspiratia este decisiva în creatia literara, dar ceiace vine tumultuos, produs al asociatiei ideilor, al emotiilor, al imaginilor, necesita acea munca rabdatoare si migaloasa de ordonare, pentru a da expresia exacta si a stabili ideala corespondenta între continut si forma. Pentru aceiasi notiune avem mai multe cuvinte, dar fiecare reda o nuanta; ori expresia exacta a ritmului emotiv, impune un singur cuvânt, un singur epitet, o singura imagine, care sa fixeze în cadentele unei fraze, tot ceiace este trecator în transa inspiratiei. Clasicismul unui scriitor se evidentiaza prin ostilitatea fata de excesul verbal si fastul imaginilor care acopera putinatatea unei sincere emotii, prin eliminarea a tot ce este secundar, accesoriu. Aceasta intra în technica literara a scriitorului de factura clasica. Exista o lupta pe care orice creator trebuie s'o duca, spre a stabili un echilibru în expresia literara a complexitatii actului gândirii sau emotiei fata de simplitatea verbului corespunzator acestui act. Anii care-i necesitau lui Mistral pentru a compune una din maestrele lui opere, sunt o indicatie a severitatii cu care îsi judeca tot ce redacta sub impulsul inspiratiei. Vinul de mare clasa are nevoie de sapte ani pâna sa se aseze spre a capata buchetul, culoarea, gustul. Intre ceiace svârlim pe hârtie sub dictarea inspiratiei si forma definitiva, intervine munca de atelier; exuberanta primei redactari, tot ce este stufos, desordonat, trebuieste revazut. Asa cum gradinarul pliveste balariile care

(Urmeaza pag. 3.)

FREDERIC MISTRAL

(*Urmeaza din pag. 2.*)

inabusa florile, scriitorul trebuie sa elimine expresile necorespunzatoare, imaginile false, metaforele nepotrivite, spre a nu altera ritmul emotiei, inlesnind maximum de sugestie fiecarei fraze. Daca am folosi terminologia lui Nietzsche-spirit apolinic sau echilibrat, spirit dionisiac sau desechilibrat-Frederic Mistral a creiat sub egida spiritului apolinic Exista în limba greaca un cuvânt, *sophrosyné*, care are un sens cu mult mai cuprinzator decât cuvântul temperanta. Intr'un sens larg înseamna rânduiala regulata a vietii, o atitudine calma si modestia care exclude exagerarea în expresia emotiilor. Ideia exacta a accestei virtuti o putem avea privind sculptura greaca din epoca cea buna. Simplitatea basoreliefurilor funerare în care durerea are un fel de majestoasa retinere, seninatea vag nuantata de dispret pe care sculptorul a dat-o lui Apolon care ucisese sarpele Python, sunt tot atâtea materializari ale acestei virtuti designate de cuvântul sophrosyné. Spiritul clasic este ostil acelei curiozitati nelinistitoare si a tot ce este de natura sa risipeasca spiritul, sa-i turbure armonia. Disciplina temperantei spirituale da demnitatea calma, fara încordare nici ostentatie orgoloasa. Aceasta virtute designata de sophrosyné, o avea Frederic Mistral. Intre opera si existenta lui exista o splendida armonie. In Maillane, Mistral era doar un gospodar înstarit si ducea o viata linistita, împartindu-si timpul între preocuparile lui literare si administratia micei propietati. Câte odata intra în cafeneaua din Maillane si juca o partida de carti cu câte un batrân taran. Era mijlocul pe care îl folosea pentru ca sa-si îmbogateasca cunostintele asupra legendelor si credintelor populare. Toti acesti batrâni tarani formau pentru Mistral, arhiva vie a trecutului. Tovarasii lui la o partida de carti, erau contrariati de stângacia pe care o arata în timpul jocului. "La versuri, treaca-mearga, dar la carti nu pricepi nimic", îi spunea câte unul. Si Frederic Mistral râdea cu bunatate. Dar ce bogatie interioara poata avea un om, ce integrat trebuia sa fie Frederic Mistral poeziei, daca existenta intr'un sat i se parea cadrul cel mai potrivit vietii lui! Adesea am facut o apropiere între Mistral "umilul ucenic al lui Homer", si provensalul Jean Henri Fabre, acel mare entomolog, caruia i s'a dat titlul de "Homerul gânganiilor". Ca si Mistral, Fabre nu s'a miscat din satul lui, Sérignan. Intensitatea vietii sufletesti te face surd la chemarile din afara, universul interior reduce la justele lui proportii, tot ce este exterior. Revarsam asupra lucrurilor si oamenilor tot ce avem în noi, ideal sau material, nobil sau vulgar. Adrien Hebrard, unul din marii gazetari francezi, spunea: "dans l'amour, comme dans les auberges espagnoles, on trouve ce qu'on y apporte". Si în spatiul în care se desfasoara existenta noastra, gasim ceiace aducem, adica ce avem în suflet. Sensibilitatea noastra revarsa asupra peisajului ca si asupra oamenilor, poezia sau trivialitatea pe care o avem în noi. Casuta din Maillane, oamenii, arborii, pomii din gradini, îi erau familiari, totul îi vorbea sufletului lui Mistral, totul îi stimula gândirea, îl invita la acea divina calatorie în lumea imaginatiei. Din aceasta leganare între realitatile umile ale unui sat din Provence si înaltimile visului, s'a zamislit splendida opera a poetului Mistral. In Maillane l-a gasit premiul Nobel pentru literatura. Incoronarea operii lui, a socotit ca revine întreaga Provence-ci lui iubite. Premiul a fost consacrat muzeului din Arles, creatia lui Mistral. Fiecare obiect din acest imens muzeu a fos achizitionat de poet si fiecare eticheta este scrisa de el. Strabatând salile muzeului ai sensatia ca participi la viata poporului provensal, randuiala obiectelor expuse este facuta cu atâta arta, încât pierzi notiunea timpului, totul aparand ca o sugestiva negatie a curgerii nefârsite a timpului. Odata pe saptamâna, Mistral venea la Arles si toata ziua o consacra muzeului care lua valoarea unei patetice confesiuni: poetul îsi spovedea iubirea pentru Provence. Muzeul alsacian din Strasbourg, facut de Dr. Bucher în 1907, este inspirat de muzul din Arles. Actiunea lui Mistral de renastere a limbii provensale, nu s'a limitat aici. Cum Geneza nu era tradusa în limba provensala, a decis sa acopere acesta lipsa, traducând în fiecare an un capitol, pe care îl publica în "Almanachul Provençal". Traducera a început-o în anul 1860 si a terminat-o în 1909. Muzeului din Arles îi corespunde ca o completare, dictionarul limbii d'oc, la care a lucrat zece ani. Aceasta opera monumentala, indispensabila oricarui romanist, Mistral a intitulat-o "Tezaurul Felibrilor". Fara sa fie un filolog în acceptia profesorala a cuvântului, Fr. Mistral a lucrat cu disciplina stiintifica a unui adevarat romanist, cautând sa redea viata fiecarui cuvânt, sa-i redea afinitatile, variatiile de sens dupa regiuni.

Si din Maillane a pornit ideia unei solidaritati latine. Les Grands Jeux Floraux erau de fapt momente festive ale regasirii reprezentantilor tuturor popoarelor iesite din tulpina romana. In lucrarea pe care Marius André o consacra vietii lui Mistral, se dau o serie de date interesante asupra activitatii poetului în directia strângerii legaturilor între reprezentantii literaturii tuturor popoarelor neo-latine. Marius André a lucrat la clasarea imensei corespondente a lui Mistral si a putut masura ce loc tinea în preocuparile poetului, ideia solidaritatii latine. Pompiliu Paltanea pregatind un studiu mai vast asupra lui Vasile Alexandri, prin mijlocirea lui Marius André, a putut sa cerceteze toate scrisorile pe care bardul de la Mircesti le-a trimis poetului de la Maillane, animator al ideiei solidaritatii popoarelor neo-latine. In 1878 când au avut loc "les Jeux Floraux", Mistral a scris una din cele mai inspirate poezii "Cupo santo", dar decernarea cupei poetului român Vasile Alexandri-ne-o explica Marius André-a fost datorita interventiei lui Mistral. Poporul român îsi câstigase independenta pe câmpurile de lupta ale Balcanilor; printr'un gest eroic sfarâmase lanturile vasalitatii si reintra suveran în comunitatea popoarelor neo-latine. Mistral a fost calauzit nu de criterii estetice în decernacea premiului, ci de criterii politice în înaltul sens al cuvântului. Persistenta poporului român, izolat de blocul popoarelor latine în spatiul vitregit de toate uraganele istoriei, desteptase admiratia si simpatia lui Mistral. Un mare poet, un om de o înalta spiritualitate, a ridicat intr'o



Vasile Alexandri

binecuvântata de Dumnezeu cupa, plina de vinul pur al poeziei un imn:

Dou passat la remembranço
Et la fe dans l'an que ven,

amintirea trecutului si credinta în anul care vine. Este deviza acestui continuator direct al lui Virgiliu.

Cu linistea sufleteasca a celui care a meditat îndelung asupra vietii si asupra mortii Frederic Mistral si-a desinat si supraveghiat constructia capelei mormântului. Invocatia pe care a compus-o, ne da explicatia omului si a operii: *Non nobis Domine, non nobis, sed nomini tuo et Provinciae nostrae da gloriam.*

In 1930, împreuna cu Cezar Petrescu si Nichifor Crainic, am fost delegat sa reprezint România la serbarile centenarului lui Mistral. Pentru a lega prezenta noastre de marele nostru înaintas, dilceam un basorelief reprezentând pe Mistral si Vasile Alexandri. Placa de bronz, depusa în muzeul de la Arles, purta inscriptia: "Romanii din Dacia Traiana, lui Frederic Mistral".

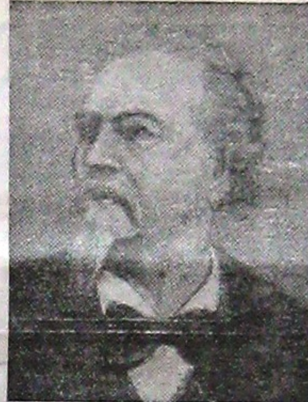
Cunosteam Provence din 1927, când invitat de Charles Maurras, m'am dus sa-l vad la Martigues. Peisajul îmi era familiar, dar nu cunosteam sufletul provensalilor si nu puteam sa-mi dau seama dupa un fanatic admirator al lui Mistral cum era Charles Maurras, de prezenta dominatoare a amintirii lui Mistral în sensibilitatea maselor. Imi era greu sa-mi imaginez ce reala era prezenta poetului în sensibilitatea provensalilor.

La banchetul prezidat de Dna Mistral si de Paul Marion, ministrul educatiei nationale din acea vreme, provensal si el, ca reprezentant al guvernului, Paul Marion a voit sa-si rosteasca discursul ritual în limba franceza. S'a produs o reactiune unanima a comesenilor, ministrul era invectivat în provensala si somat sa vorbeasca în limba lui Mistral. Pozitia ministrului era delicata. Daca ar fi fost un discurs electoral, nu ar fi fost suparator pentru guvern, dar omagierea lui Mistral în propria lui limba, e probabil ca ministrul aprecia ca ar fi fost exagerata. Când se potolea furtuna vociferarilor, Paul Marion îsi reîncepea discursul tot în franceza, pentru a provoca din nou tumultul Acestui duel înveselitor, i-a pus capat intonarea imnului "Cupo Santo". Erau peste trei sute de participanti la banchet si toti au cântat cu o vibranta emotie; imnul avea majestatea unui imn al întregii latinitati.

Si în clipa aceia, cei trei Români, veniti de pe malurile Istrului, ne-am simtit cu o patetica intensitate, facând parte din marea si nobila familie latina. Când s'a sfârsit imnul, s'a facut o tacere religioasa, ca dupa rostirea unei rugaciuni. Paul Marion si-a rostit discursul în provensala. Umbra lui Mistral învinsese reticentele absurde ale ministrului educatiei nationale. Renasterea provensala nu reprezenta nici un pericol pentru unitatea spirituala a Frantei, deoarece nu stimula un nationalism separatist care s'o sfâsie. Cum observa cu justeta Charles Maurras, "L'oeuvre mistralienne réveille une langue, un corp de tradition, de moeurs et d'usages qui ne présentent pas le moindre danger pour l'unité de la France, qui peuvent même aider beaucoup à réaliser la nation concrète du patriotisme français, et elle oppose une résistance énergique à tout ce qui voudrait nous déclasser, nous déraciner, nous niveler".

Dar nu numai aceasta spontana si meridionala manifestare a intelectualilor provensali-cea mai mare parte dintre ei detinând locuri de prestigiu în presa si literatura franceza-mi-a dat sentimentul prezentei animatoare a lui Frederic Mistral.

Pentru serbarile mistraliene, venisera din Camargue, acea insula formata între cele doua brate, la îmbucatura Ronului, pazitorii turmelor de tauri si crescatorii de cai Sunt unele dintre cele mai pitoresti figuri



Frederic Mistral

ale Frantei In "Arlesiana", cunoscuta piesa dramatica a lui Alphonse Daudet, transformata în opera muzicala de Georges Bizet, apare din departarile pline de taina ale Camargei, un pazitor care deslantuie tragedia, prin plecarea Arlezianei. Subiectul si toata desfasurarea dramei, le-a luat Alphonse Dauded dintr'o dureroasa drama de dragoste al carei erou a fost chiar nepotul lui Frederic Mistral.

Pazitorii cântati de Mistral au venit calari. Erau peste o suta, si în fruntea acestui pitoresc escadron, erau contele Baroncelli si poetul d'Arbaut (un mare scriitor de limba provensala, din care s'a publicat în colectia "Cahiers Verts" a lui Grasset, "La Bête de Vacaré", în care reda Camargue, cu toata atmosfera primitiva în care realitatile si legendele se contopesc).

Contele Baroncelli a avut ideia de a reface rasa cailor sarazini, care supravietuia degenerata, luând asociat pe poetul d'Arbaut si a reusit ca în zece ani sa populeze Camargue cu o splendida rasa de cai arabi. Erau tineri, mândri, dominatori, pazitorii veniti la serbarile lui Mistral, a carui poezie le era familiara, regasindu-si gândurile si sentimentele în poemele magicianului de la Maillane. Pelerinajul la mormântul lui Mistral, nu mai era o închinare a celor care au iluzia ca pot tintui în cuvinte nestatornicia timpului, mângâindu-se cu perspectiva de a supraietui intr'o pagina sau intr'o strofa, ci era pelerinajul întregei Provence! Venisera din departari, din Avignon, din Toulouse, din Vaucluse, din Monpelier, din Carpentras, femeile purtând costumele regiunii. Frumoasele Arlesiene, cântate de Aubanel, seduceau prin ritmul mersului, prin frumoasa lor pieptanatura. Niciodata un poet nu a cunoscut un egal omagiu, plin de pietate. Si toate privirile se îndreptau spre cele doua femei, alecaror costume aveau o nobleta principiara. Sotia lui Crainic si sotia mea, participau la acest pelerinaj, în costumele nationale românesti, care cucerisera admiratia u n a n i m a. Charles Maurras, Leon Daudet, s'au înclinat, lasand sa treaca cele doua Române, si cu o generoasa spontaneitate, au recunoscut incomparabila frumusete a costumelor noastre nationale. Maramele, bogatia aristocratica a altitelor, frumusetea desenului, înbinarea culorilor, alimentau admiratia celor doi. Pentru Maurras, costumul national românesc, forma un blazon de autentica nobleta a rasei.

Cimitirul de la Maillane este dominat de capela mortuara în care odihneste Mistral. De data aceasta, ministrul Educatiei Nationale si-a putut rosti discursul în limba franceza. Pastrez înca în memorie, din acel discurs, o formula fericit inspirata: "Ce n'est pas un tombeau, c'est un temple". Si cu inspiratia unui adevarat meridional, a stiut sa rosteasca un discurs care a cucerit inimile pelerinilor. Dar Provensalii asteptau discursul lui Charles Maurras, elevul favorit, împreuna cu Frederic Amouretti, al lui Mistral. S'a facut o liniste atât de desavarsita, ca pelerinii pareau încremeniti ca si chiparosii. Charles Maurras s'a apropiat si a început sa recite din Mistral, în provensala. Redau o strofa, în franceza: "Ame de mon pays, Ame sans cesse renaissante—âme joyeuse, fière, vive—et de Golfes pleins de soleil-de la patrie âmes pieuses". Vocea lui Maurras avea o solemnitate profunda, ca si când ar fi rostit o rugaciune. A fost, la început ca un acompaniament de soapte, apoi cuvintele erau rostite mai clar, mai puternic, ca un cor dintr'o tragedie antica care se apropie, amplificând sensul acestei piose închinari la mormântul celui care daduse o majestuosa renastere, limbii micil lui patrii.

Ame de mon pays-âme sans cesse renaissante...

Si acei pazitori din Camargue, cu chipurile aspre, aveau ochii umezi.

Nichifor Crainic m'a strâns de brat. Era profund emotionat încât mâna îi tremura. Mi-a soptit: "Este o apoteoza unica. O comuniune a unui întreg popor".

Sub stapânirea impresiilor, rataceam pe ulitele satului Maillane. Un domn mai în vârsta, ne-a întâmpinat, rostind în româneste: "Bine ati venit fratilor". Era asa de exacta pronuntia, ca un moment am crezut ca este un Român. S'a prezentat, Aubanel. Era fiul poetului Aubanel, "le Reine du Rhône". Stia câteva cuvinte românesti, pe care le învatase de la tatal lui, prieten cu Vasile Alexandri, de care-si amintea ca venise în casa parintilor lui, când el era copil. Rostise în fata poetului "Latina ginta e regina". Amintirea lui Vasile Alexandri era vie la fiul poetului Aubanel...

Alea, capitala occidentala a împaratului Constantin, are un farmec unic; un amestec de majestoase amintiri romane si de poezie medievala. Vizitasem muzeul, având de calauza un preot batrân, trecut de saptezeci de ani, dar asa de voinic, ca parea sculptat în stânca.. Fusese profesorul de limba greaca al lui Charles Maurras. Evoca anii de scoala ai fostului elev cu atâta gingasie, îi lauda ravna de invatatura sprinteneala inteligentei si fineta gustului literar. Isi amintea de o patrunzatoare analiza a Antigonei lui Sophocle, pe care o facuse stralucitul lui elev, pe cât de precoce, pe atât de muncitor. Cu o delicata atentie, batrânul preot ne-a initiat în farmecele orasului Arles, dând eruditiei de istoric ceva comunicativ, familiar. Strazilor strâmte, întortochiate, înserarea le dadea o nuanta de mister. Pe nesimtite, conversatia a revenit la Mistral. Sotia lui Crainic a întrebat daca s'ar putea gasi muzica cântecului "Cupo Santo". "Nu cred, dar exista alta solutie", a raspuns preotul. Si cu acelas mers de om tânar, batrânul preot ne-a condus intr'o librarie Stapâna, o batrânica, ne-a privit cu duiosie când preotul i-a explicat ce cautam. Preotul a cerut o coala de hârtie imprimata cu portative, a luat un stil si a adresat, în provensala, o rugaminte batrânei. Dialogul era animat, dar pân la sfârsit, batrâna a cedat. A tinut sa se scuze în limba franceza ca nu are o voce asa de frumoasa, dar t i n e a burocoasa sa ne faca placerre. Si su o naturaleta plina de farmec, a început sa cânte "Cupo Santo", în timp ce batrânul preot scria notele pe portative. Libraria era luminata de o lampa cu petrol. Vocea batrânicii, calda, cristalina, avea un accent de comunicativa convingere. In cercul de slaba lumina svârlit de lampa cu petrol, preotul aplecat asupra paginii pe care scria notele, bâtrâna care cânta, pareau doua chipuri desprinse dintr'o veche stampa.

Frederic Mistral "cette grande source de poésie sereine" (Aquele grando font de pouesio blauso), a carui deviza era "Luise tout ce qui est beau, que tout ce qui est laid se cache", a stiut sa dea existentei lui impecabila armonie a unei poeme. Marele poet al latinitatii, în aceasta epoca turbure, în care creatia literara este doar o crispatie a nervilor, ramâne ca un îndreptar al spiritului mediteranian. Marele lui ucenic, Charles Maurras, l-a caracterizat lapidar: "Dans une épigramme sur Sakountala, Goethe dit à peu près: "Voulez-vous les fleurs du printemps? Voulez-vous les fleurs de l'autommne? Prenez Sakountala": Nous pouvons dire cela encore mieux de Mistral: toutes les beautés de la vie ont été chantées par lui, et aussi tous les biens. Il est la puissance, l'ordre, la raison, la mistique, la foi".

PAMFIL SEICARU.

HOMENAJE AL EMPERADOR TRAJANO

Por Vasile Parvan

Hay Parentalia. Los vivos conmemoran a los muertos. Este es un deber sagrado, que se han impuesto los mortales desde el momento mismo en que han pensado en la muerte: el silencio pétreo en que de golpe caía la vida era tan horroroso, que para la mente temerosa de los mortales la muerte no podía ser otra cosa que un sueño profundo. Un sueño inacabable en el que sería posible que los de allá dejasen de soñar y de desear a los seres queridos y a las cosas abandonadas aquí. Si los de aquí los hubiesen olvidado, desamparándoles en la gran oscuridad subterránea, los de allá hubieran padecido y sus almas doloridas habrían montado en cólera, y la cólera de los muertos podría ser blasfemia y causar la perdición de las obras de los vivos.

El recuerdo a quienes han muerto recientemente produce todavía pena. La tristeza es la música de la que nace el pensamiento de los más. Los muertos de antaño ya no producen en los vivos ni deseos, ni dolor. Su recuerdo es apenas pálido pensamiento. Y este pensamiento, este recuerdo frío, necesita toda la sangre viva del que recuerda para resucitar completamente.

Así son los aniversarios de los muertos.

Los vivos tratan de compartir con los muertos la alegría o la tristeza contemporáneas. Es el esfuerzo que hacen para glorificar a los eternamente dormidos, a fin de alabar o de denigrar a los contemporáneos, comparándoles con aquéllos.

Conmemoramos, pues, a los fundadores.

Mil ochocientas veces se han secado las flores crecidas sobre sus sepulcros. Mil ochocientas veces se han levantado por entre la nieve delgada de la primavera nuevas flores frescas.

Hay Parentalia.

Los hombres nuevos, floreciendo a la gran luz de la vida, se inclinan piadosamente hacia la tierra, donde duermen los antepasados de cuya fuerza han nacido y crecido los hombres nuevos, como las flores nuevas salidas del polvo de las flores viejas.

En la conmemoración a los muertos está la conciencia de la eternidad, de la vida en general; está también el dulce consuelo del recuerdo que aún después de miles de años envuelve piadosamente las pálidas imágenes de aquellos que en cada generación son segados y ya no vuelven nunca. Y la vida pasada, enlazada perenne y vivamente a la vida presente, triunfa sobre la muerte... en que se ha sumergido..., como un viajero en la niebla espesa.

Pero nosotros, los solitarios, morimos.

Y con nosotros muere todo lo nuestro. Muere el dolor. Muere el cuerpo humano: el principio de la belleza del mundo. Mueren el pensamiento y el recuerdo. Y muere también el mármol, al que hemos infundido nuestra alma. Sus heridas ya no sangran y no la matan; por el contrario, vive aún más ardientemente, en los minúsculos fragmentos de su cuerpo mutilado. Pero también el mármol muere por las heridas causadas por el tiempo. Muere también su alma a causa de la incomprensión de los hombres. Y no hay nada tocado por nuestras manos o nuestros labios que no muera.

* * *

Pero con tus ojos grandes, profundos y dulces, divina Clio, hada del artístico pensamiento, miras a través del hombre la creación de otro mundo, muy diferente del áspero, cruel y mortal, que los dioses han creado. Con el cántico épico glorificas y con el cántico lírico consuelas a tu hijo predilecto, el hombre, hecho con el alma de cielo y el cuerpo de tierra, y tú, mansa y bondadosa, cuentas... lo que ha sido la vida de los hombres.

Tú, Clio, coges sobre los sepulcros las flores secas y las vuelves a la vida frescas y deslumbrantes, como la achicoria en las praderas, con el rocío de la mañana. Tú, Clio, calientas con tu fuego los cuerpos de los durmientes eternos y los vivificas; ellos viven de nuevo intensamente en su mundo e irrumpen llenos de vida en el nuestro, con la sangre resbalando sobre sus armaduras, con la pasión aún encendida en sus miradas, con el vigor aún rebosante en sus brazos. Y entre nosotros, hombres débiles, pasajeros, la inmortalidad desciende como un rayo del cielo. Deslumbrados por la inmensidad de luces encendidas por los eternos creadores de luz, nosotros, hijos de un instante, brillamos iluminados con todo el resplandor de las almas humanas fusionadas todas, desde el primero que vivió hasta el último que viva.

Pues si no fueras tú, Clio, nos arrastraríamos como los gusanos en el lodo, en la oscuridad de una vida única, con mañana y tarde, con día y noche. ¡Sólo tú nos haces ricos, sólo tú nos elevas por encima de nosotros mismos, sólo tú nos reúnes, Clio, gloria a ti!

* * *

Los bosques palidecían. Como pájaros fatigados caían lentamente hacia la tierra las hojas acariciadas por el último beso del sol otoñal. Por las aldeas de Dacia corrían rumores de próximas venganzas romanas. Los comerciantes del Mediodía llegaban cada vez en menor número; y los que osaban aún penetrar en la profundidad frondosa de Dacia miraban temerosos alrededor, vendían rápidamente las mercancías y se marchaban sigilosamente. Los rehenes y los fugitivos romanos, al servicio del rey dacio, trabajaban afanosamente en las fortificaciones, construían muros y cerraban los valles que conducían al Danubio; levantaban fortines, reparaban fortalezas, construían máquinas de asalto, fabricaban armas. Las mujeres estaban preocupadas y los varones taciturnos. La tranquilidad era severa en todas partes y las órdenes del rey se cumplían rápida y rigurosamente.

Cuando los copos de nieve empezaron a caer, cada cual sabía que en la primavera podría haber lucha. Todo estaba preparado. Los jóvenes que quince años atrás habían dado al soberano del país las primeras de sus victorias en el suelo del Imperio, ahora eran ya hombres adultos en la plenitud de sus fuerzas. Sus hijos también estaban crecidos, prestos para empuñar las armas. Durante quince años la suerte de la guerra había favorecido a los dacios. Desde las selvas vírgenes de Suavia sobre el alto Danubio hasta las montañas partas, que bordean las aguas del Tigro, el nombre del poderoso rey, Decébalo, era repetido con respeto y sumisión. Los embajadores dacios iban al Occidente y al Oriente Lejano, ante los reyes de los pueblos germánicos, sármatas, escitas, armenios y partos, llevando mensajes de lucha, de resistencia acerba y de ataque continuo frente a Roma.

Desde tiempos inmemoriales, los dacios vivían en esta tierra abrazada por los tres grandes ríos, con la gran fortaleza natural construída por los dioses en el centro mismo del país, con montañas por los cuatro costados. No eran una pobre nación nómada, como sus vecinos los germanos sármatas. Tampoco eran una nación bárbara, como las innumerables tribus del norte, pantanoso, pobre y frío. Los dacios eran sedentarios, organizados e ilustrados y estaban relacionados con la vieja civilización helena. Tenían las más avanzadas creencias idealistas en la inmortalidad, poseían una tradición milenaria respecto a la vida social y a la organización del Estado, con un nombre glorioso en la lucha por la libertad contra todos los poderosos vecinos de alrededor, con la incomparable epopeya de la unidad nacional realizada por su rey héroe, Burebista.

Su pasado glorioso de casi dos siglos atrás alumbraba ahora también la ruta del rey Decébalo. No había sido la fuerza lo que había faltado a la gran nación dacia, sino la unión nacional. Así como los príncipes macedonios, celosos de su autonomía, esperaban la llegada de sus Filipos y Alejandros, para realizar la unión nacional, del mismo modo los príncipes dacios, soberanos de las múltiples regiones situadas entre los tres ríos, esperaban al hombre genial que con mano de hierro los uniese en la gran lucha por una misma Patria. Y Decébalo era ahora como Filipo; sin embargo la suerte no quiso que le siguiera un Alejandro.

Desde las altas montañas de nuestro gran Burgo se abarca con la mirada, en los días claros, toda la llanura extendida alrededor, hasta el Tisa, el Danubio, el Nistro y el Mar Negro.

Así como el hombre del mar no se tranquiliza hasta que pone límites terrestres a sus correrías sobre las aguas, fundando puertos y estaciones alrededor del dominio acuático y anejándole todo lo que constituye la frontera seca, del mismo modo el campesino y el hombre de la estepa no descansó hasta que pudo dar frontera natural de montañas defensivas a sus campiñas sembradas de cereales y de huertas.

Miles de hordas escitas, sármatas y eslavas embistieron con ese propósito nuestra fortaleza sobre el Nistro, y gotas de sangre bárbara han caído y abonado nuestra tierra, fructificando cada una, según su estirpe, en el margen oriental de la Patria. De la misma manera, miles de hordas germanas, yazigas y húngaras han embestido nuestra fortaleza sobre el Tisa, y las gotas de su sangre han manchado nuestras llanuras occidentales, fructificando cada una según su estirpe, penetrando incluso por los pasos de las montañas hasta el interior del Burgo de nuestra Patria.



Pero de la seguridad defensiva de las fronteras nace también el deseo de conquista. Nuestras miradas escrutadoras, dirigidas desde las cumbres de las montañas hasta más allá de los ríos fronterizos, incitaron también nuestro anhelo de adquirir tierra extraña. Y donde la vigilancia era más severa y fuerte, allá se dirigía nuestro ardiente e irresistible deseo de conquista. Desde que existió la estirpe dacia y luego la rumana, nuestro río, el Danubio, al salir del valle panónico, vió siempre una misma nación, la nuestra.

Pero lo que nosotros hemos deseado, lo han deseado también los hombres del Mediodía. Las aguas no son únicamente fronteras, sino también rutas, vías de comunicación. Y las naciones han luchado siempre para asegurarse el dominio de las grandes rutas.

Así como la cuenca de un río se ve poblada por una misma nación, también el dominio de un río ha de pertenecer totalmente a un mismo dueño. El rey Burebista había poseído ambas orillas del gran río. El rey Decébalo ha tratado de asegurar nuevamente esta dominación Era su derecho, pues desde el valle de Moravia hasta la orilla del Mar Negro, las naves dacias formaban c a d e n a. La diseminación de nuestra nación sobre el terruño legado por nuestros antepasados, ofrece hoy el mismo cuadro etnográfico, incluso en esta parte meridional, que presentaba el país dacio dos mil años atrás.

Pero en la época de Decébalo, la orilla meridional del Danubio tenía otro dueño, muy diferente del que había en la época de Burebista. Frente a Decébalo estaba Roma. Y Roma no sabía obedecer a nadie. La lucha por el cinturón de plata, el Danubio, tenía que ser tan cruenta y tan larga como lo había sido antes la que se levantó por la posesión del Rin, cinturón de oro.

Arden los cuerpos, como hogueras, en la llama encendida en las almas fuertes que la abrasa. Se consume la fuerza vital de las naciones en tanto sacrificio de sangre, que un incontenible deseo de victoria exige inexorablemente de todos los luchadores. Pero, así como el joven empuña con brazo vigoroso el arma caída de las manos del anciano debilitado por los años, también las naciones jóvenes, con alma de niño, cautivadas por el alma grande de la nación siempre vencedora, empuñan a su vez las armas para defender con su sangre joven, con sus fuerzas frescas e intactas, el gran ideal que ahora es también de ella.

Cuando, a causa de la pusilanimidad del último Flavio, las águilas romanas se rindieron vencidas en el Mediodía, dejando todo el Danubio al halcón dacio; cuando Italia, debilitada, se arrodilló ante la Dacia invasora impetuosa, España romana se hizo cargo de la dirección de la lucha por el honor, el poder y el triunfo de la madre Patria. Por el cinturón de plata luchó entonces un español con alma joven, con fe inconmovible, con esperanza inquebrantable; luchó como en los tiempos antiquísimos de la fundación de Roma, cuando el poderío romano se galvanizaba más en las derrotas que en las victorias; luchó, con la voluntad firme de cumplir lo resuelto por Roma eterna, aunque costara un siglo de lucha y un océano de sangre.

El que mandaba entonces las armas romanas era un hombre tranquilo, silencioso, sensato, modesto. Si figuraba entre los que en el Senado Romano decidían la suerte del mundo, esto lo debía únicamente a su padre; pues su abuelo probablemente ni siquiera había hablado correctamente la lengua romana. El era un soldado, como su padre; un soldado que había llegado a general y no otra cosa. Por lo demás, aunque de gobernador de provincia había llegado a ser Emperador, era siempre un hombre del pueblo; persistente en el trabajo, despreciador de los deleites corporales, infinitamente respetuoso con los brillantes senadores romanos, con el esplendor del arte oratorio de Roma. Su provincia, gobernada enérgicamente por él, se había agrandado tanto que ya abarcaba todo el Imperio. Pero el alma del general era la misma del gobernador provincial, del "no romano", tímido y respetuoso con Roma; y se sentía profundamente molesto, como que carecía de vanidad, cuando la gran urbe se prosternaba ante él. Desdeñarla no podía; dominarla no osaba. Durante toda su vida no pudo ser de otra manera. El Senado Romano vivió entonces dos decenios en que pudo vanagloriarse de que todavía pesaba algo en las decisiones que imponían al mundo grandes transformaciones territoriales.

Nosotros, los mortales, somos grandes, no por haber encontrado un gran pensamiento algún día de mucha suerte, sino por la prosecución constante durante mil días consecutivos de un pensamiento único que constituya la base de la vida creadora: el ideal. Y nuestra alma crece, se multiplica con cada pensamiento que cogemos diariamente en su vuelo hacia la nada y lo fijamos como si fuera una piedra tallada para un monumento en nuestra obra única, en nuestro único ideal. Ahora bien: cada uno de nosotros, en un solo día, con un solo pensamiento, es más débil, más pobre, más impotente en lo que atañe a la vida eterna que el simple labrador y que el cargador en el puerto, cuya vida está constituída por la unión estrecha de todos los días de su vida en un solo y único deber: el trabajo. Nada es más grandioso ni más sublime que el amor continuo, incansable hacia el pensamiento único. El hombre iletrado recoge los pensamientos cotidianos, los retoca y modela según las necesidades de la gran obra que le preocupa y, encerrándolos junto con la vida misma, con su anhelo mismo, él crea una vida nueva de la vida pasada roída por el tiempo.

Así era el iletrado español Emperador de Roma: grande, sencillo, prudente, clarividente. En el transcurso de un día cual-

(Sigue en la pág. 5.)

Homenaje al Emperador Trajano

(Viene de la pág. 4.)

quiera, el más insignificante senador de Roma hubiera sido quizá más capaz, más brillante, más digno de llevar la púrpura. Por esto, para la solemnidad de un día, Ulpio Trajano, el Emperador, pedía al erudito e ilustrísimo senador Licinio Sura que le redactara el mensaje de apertura y los inútiles discursos que engañan la mente superficial de los mortales.

Sin embargo, para la hazaña de los mil días, para consolidar por varios siglos el Imperio, que crujía, el ilustre Licinio Sura había aconsejado en el momento difícil al blando y débil Coceio Nerva, senador disfrazado de emperador, que echara sobre la espalda del sencillo, modesto e iletrado Ulpio Trajano, el provinciano, la enorme carga de un poder resquebrajado, cuya salvación requería el sacrificio sin fin de víctimas humanas inmoladas en luchas victoriosas o destrozadas por las cadenas de la esclavitud.

El hombre cree que la naturaleza, para complacerle, torcería sus leyes, dándoles otro curso nuevo o llevándolas por caminos que, en nuestra débil experiencia, nos parecen factibles, por lo menos accidentalmente. Esto, sólo porque el aspecto material, palpable, de los acontecimientos humanos, cubre la esencia misma de los hechos, como cubriría una cara más horrible un alma angelical y oculta ante nuestros ojos, poco escudriñadores, la esencia de la vida serena, indiferente, objetiva y única, que pulsa y vibra según sus leyes cósmicas, independientes de la voluntad humana.

Y este gran engaño arrastra a los individuos y a los pueblos hacia el padecimiento y la muerte. Un hombre golpea a otro para satisfacer su ira, pero la víctima muere y el agresor ha destruído su propia vida, porque queda excluído de la sociedad. Un pueblo está cercado por otro para que no pueda agrandarse; pero la nación cercada se extiende sobre la tierra circundante gracias a su genio superior de naturaleza pacífica. Decébalo luchó para hacer un Imperio unitario tracio-dacio y encontró la muerte y ocasionó la destrucción del país y de la vida politicosocial de su pueblo. Trajano destruyó Dacia para tener tranquilidad en la frontera del Danubio inferior y para conservar el romanismo al sur del río; pero en lugar de la tranquilidad, que no duró, nació una nueva nación, que vivirá aún cuando todo el romanismo se haya pulverizado.

Trajano trajo innumerables colonos para hacer un país romano dentro de las fronteras rumanas, pero en ese lugar se formó un país dacio que sólo posee la lengua romana dentro de las fronteras dacias, y con alma dacia aborigen, que se conserva incluso en sus lejanos descendientes actuales.

Se puede cambiar por la fuerza la vestimenta de un pueblo subyugado. El conquistador puede imponerle incluso su idioma, sin el cual el vencido no podría aliviar en lo más mínimo su esclavitud. El conquistador da las órdenes en su lengua y el vencido tiene que entenderlas o morir. Se puede cambiar incluso el nombre del pueblo conquistado, puesto que no es más que una cosa del conquistador. El vencido ha muerto para el resto de la humanidad; pero no ha muerto para las leyes eternas de la Naturaleza. Todas las matanzas posibles no bastarán para someter una raza sometida, pues ésta se dobla como el acero bajo el peso del invasor, y luego, poco a poco, vuelve a enderezarse, infiltrándose en la masa de los recién llegados. El conquistador llegado del país de los bosques y de los pantanos fríos, nunca construirá sus viviendas con madera ni cubrirá su cuerpo con pieles en el país de las canteras y del sol ardiente; amoldándose a las nuevas circunstancias, su casa, sus muebles, sus adornos, y poco a poco su alma, se adaptarán a los del vencido y su cultura se uniformará con la de los indígenas; al principio, debilmente, luego, muy semejante; modificada y amoldada a su idiosincrasia y a su fuego interno, en sus líneas generales, como en todas partes del mundo, será la cultura del país en que vive, no la del hombre inmigrado.

Como los robles, que sólo se extienden hacia cierta altura y latitud, los pueblos conservan, bajo nombres diferentes dados por las olas de las grandes ondulaciones raciales, las mismas regiones de antiquísimo arraigo entre las mismas fronteras naturales fijadas con detalle por la configuración geográfica impuesta por las aguas y las montañas. Mirad la raza de los celtas en lucha contra los germanos; luego la de los galo-romanos, después la de los franceses, y observar durante miles de años las fronteras orientales del pueblo, que a pesar de llevar sucesivamente los tres nombres preciados, conservan la misma frontera etnográfica. Mirad también las fronteras de los antiguos romanos hacia ilirios y luego eslavos; y mirad el aspecto del lago Adriático, rodeado totalmente por los romanos; desde dos mil años a esta parte su población racial no ha variado. Observar asimismo las fronteras etnográficas de los dacios de Burebista y Decébalo, y de los romanos de Trajano, el vencedor. Coinciden perfectamente. Observar a los tracios de los Balcanes en su predilección para la vida continental, dejando todo el litoral marítimo en manos de los helenos, y observad también a sus descendientes turano-eslavos de hoy en la misma posición continental, con todo el litoral en manos de los griegos actuales. Si seguimos la orilla del mar infinito, desde las Columnas de Hércules hasta el desierto de Tanais, desde hace dos mil años hasta hoy, la misma lengua griega nos llegará al oído en la antigua Massalia y en la moderna Odesa. La montaña y el mar tienen sus hombres diferentes. Las costas del mar, con sus habitantes, son un anejo al agua, no a la tierra seca a la cual pertenecen. El Atlántico septentrional tiene por sus dos lados helados una misma raza dano-noruega; el Egeo, a los griegos. Las costas del mar Negro son un anejo del Mediterráneo y no de la Europa oriental. Los pueblos emigran, pero la cultura queda. Y como en la vida de los pueblos no es lo accidental, sino lo permanente lo que decide, esto es, no las continuas variaciones étnicas que entremezclan las razas y las revuelven y las empujan hacia el lugar de la partida cuando no se han perdido totalmente en la mezcolanza de la migración, sino que es la constante preponderancia del país básico con su raza primitiva, arraigada a la tierra que ella labra desde miles de años, con su cultura primitiva fijada por las leyes supremas de la Naturaleza, a la cual los habitantes posteriormente llegados tienen que someterse, adaptarse o perecer; esto es lo que decide sobre lo que en la historia universal se llaman, con tan poca comprensión, migraciones étnicas, formaciones culturales o aptitudes diferenciales de las razas.

Pues si la nación no tiene base étnica fija, porque en cada nación hay una infinita mezcla de razas fusionadas en las épocas antidiluvianas; si la nación tampoco es la lengua, porque un mismo idioma pertenece a veces a muchos pueblos diferentes; y mucho menos puede ser un simple nombre, ya que éste podría ser impuesto por un puñado de conquistadores tiránicos; entonces, ¿no será esa expresión cultural creada por la influencia de la tierra sobre el hombre? ¿No es ella la realidad biológica del hombre modificado por la tierra en la que se ha establecido, de conformidad con las leyes inmutables, que lo modela a su manera, sea cual fuese su origen y su nombre? Entonces, ¿la idea nacional se nos ofrece como un estado de conciencia de carácter cultural, y la geografía humana demuestra, no con los hombres, sino con la tierra habitada por ellos, que existen *culturas autóctonas* por donde llegamos a advertir la realidad histórica de la *nación autóctona*, tanto tiempo desconocida y a menudo combatida? Por consiguiente, ¿puede aún ser considerado como un milagro el hecho palpable de que las fronteras así llamadas étnicas del pueblo del rey Decébalo son tan idénticas como las llamadas fronteras étnicas del pueblo del rey Fernando?

Los pueblos modelados por la tierra en que están arraigados se someten a sus leyes, y no habrá en el mundo fuerza alguna capaz de impedir su esfuerzo constante, siglo tras siglo, para cumplir el mandato de las leyes naturales de su tierra. Ningún sufrimiento, ningún sacrificio, ningún martirio los asustarán. Nunca se someterán sin lucha a las leyes humanas extrañas, contrarias a la tierra que los alimenta.

Y cuando su fuerza vital se haya acabado, cuando haya necesidad orgánica de renovar y rejuvenecer su sangre, recibiendo a otro pueblo sobre su tierra, como dueño de ella, el pueblo nuevo volverá a empezar la lucha, con la misma fidelidad hacia el viejo terruño como si fuese su hijo desde el comienzo de los tiempos. Y el antiguo pueblo autóctono fusionado con el nuevo en indisoluble unión de sangre y de aspiración, formarán en adelante una sola nación, bajo forma de una nueva generación, semejante al hijo de padres pertenecientes a dos naciones diferentes, será igualmente hijo de los dos progenitores.

* * *

La vida de los pueblos es como la vida del mar: en las profundidades eternamente tranquilas estallan, y luego cesan, sus tormentas. Los países se sacuden con el choque de los pueblos en guerra. Se queman las ciudades, se derrumban los templos, corren chorros de sangre de las heridas de las masas humanas, traídas y empujadas por el pensamiento de los caudillos que conducen las naciones.

Con tempestad o con buen tiempo, día y noche, ruge continuamente el huracán de la muerte... Pero cuando la hierba brota por entre los montoncitos de nieve, el labrador sale imperturbable. Como el lucero que indefectiblemente se muestra todas las madrugadas o al atardecer, asimismo del hombre del campo tranquilo, silencioso y seguro de sus movimientos, empuña su arado, surca la tierra, echa la semilla y crece la vida nuevamente.

Allá arriba, sobre las tranquilas profundidades de la vida inmortal de los pueblos, se agita violentamente la tempestad de la vida pasajera, de las pasiones y del pensamiento tan variable de los poderosos, que vanamente se esfuerzan en cambiar a su voluntad el curso de la vida en las profundidades.

También en las profundidades hay sin embargo estallidos de fuego subterráneo, que enturbian y levantan hasta la superficie, siempre agitada de las aguas, las olas eternamente tranquilas de los abismos.

Cuando el corazón humano puede encenderse por alguna cosa en este mundo deshaciendo el pensamiento frío y calculador, entonces la pasión de las multitudes, por sus valores eternos, estalla como en incendio devorador y sacude los abismos, y entonces los hombres se matan. Porque los mortales sólo dejarían sojuzgarse sin lucha por otros mortales, que los despojarán, vencidos por el miedo a la muerte.

Los dacios no conocían el miedo a la muerte. Al contrario, la amaban la deseaban, corrían tras ella, y creían que entrando por sus oscuros portales pasarían a la vida eterna, no irían a quedar en la nada, sino a ésta, entre los dioses inmortales; más que a la muerte, todos ellos—los de arriba, los de abajo, los poderosos y los humildes—amaban a su Patria, la Dacia. Y cuando ni con la muerte podían rescatar la libertad, cuando ni la vuelta de su cautiverio podía redimirlos y salvarles de la esclavitud, sólo entonces doblaban la rodilla ante el extranjero conquistador y quedaban esclavos sobre la tierra esclavizada, para consolar con su doloroso cariño la inmensa congoja de la Patria encadenada.

La defensa de la tierra dacia por el rey Decébalo y por su pueblo ha sido un himno de amor sublime, como ninguna otra nación ha sabido entonar.

La conquista de la tierra dacia por el Emperador romano y la derrota de la nación dacia fué la suprema afirmación del genio romano, forjado y moldeado por el choque de los tres continentes alrededor del Mediterráneo. Después de esta última y más gloriosa victoria, Roma ya no pudo después adelantar; su poder ya no prosperó. Trató de conservar intacto en luchas titánicas todo lo que había obtenido y creado en el transcurso de su larga historia. Siglos tras siglos luchó hasta que fatigada, agotada, pero con todos sus adultos ya, capaces de defenderse y de vivir emancipados, pasó a otra vida, como pasa todo lo humano, aunque esto ocurriese después de miles de años.

Fué tanta la sangre romana vertida sobre las antiguas campañas de los pueblos indígenas, extendida hasta las abruptas orillas del Rin, a las cumbres escarpadas de los Alpes orientales, y sobre el gran Burg carpático, que la tierra misma se había romanizado. Los indígenas se habían hecho hijos de Roma. Eran romanos desde todos los aspectos. Otros pueblos han invadido después las tierras de Roma y todos se han fundido en la gran llama de la vida romana.

* * *

La guerra no la hacen únicamente los fuertes, sino también los débiles; y casi siempre son los débiles y no los fuertes quienes la empiezan, pues los fuertes no necesitan la guerra para extender su poder. A ellos les basta con vivir holgada e intensamente, y su fuerza vital es por sí suficiente para desalojar los pueblos y los Estados débiles, como el germen de la semilla desaloja en la primavera los montones de nieve que la cubren y sigue creciendo cada vez más alto hacia el sol.

Por esto la guerra hecha por los débiles es tan diferente de la de los fuertes. Los débiles saben que una vez vencidos no podrán quedarse con lo que han conquistado; por consiguiente, destruyen, saquean, matan, deshonran la nación y la tierra conquistada. Su guerra es como la ira de la mujer: furiosa y de corta duración. La guerra de los débiles es de invasión por sorpresa, azar o suerte; y su marcha es también como la suerte, insegura y engañosa, pero se vuelve trágica cuando los fuertes se levantan contra ellos, resueltos a aniquilarlos. Entonces surge la guerra de la desesperación, del heroísmo solitario e inútil, la tragedia de las grandes catástrofes de las naciones débiles y de sus caudillos. La guerra de los débiles es el ejemplo cruel de los dioses de los mortales que se burlan de la insignificancia de todas las cosas humanas. Es el mandato del Destino, que ha de cumplir lo predestinado desde el principio; esto es, que los débiles caigan, causando incesantemente su propia ruina, para que el sacrificio de su vida fortalezca la de los poderosos, de la misma manera que engorda el lobo en los bosques con la carne del débil corzo.

Los fuertes saben que aun siendo vencidos transitoriamente, ningún poder enemigo podrá arraigar demasiado tiempo en su tierra y que finalmente serán desalojados. Pero cuando los poderosos marchan adelante, cuando su fuerza se extiende vencedora sobre la tierra y la vida de los demás, entonces los fuertes clavan sólidamente en piedra cada paso que avancen en el país vencido. No destruyen, sino que construyen sobre nuevos cimientos. No invaden furiosamente, sino que empujan al adversario cada vez más lejos tranquilamente, definitivamente, seguros de sí. Su guerra no es de azar, sino metódica, calculada; persigue el debilitamiento o aniquilamiento del adversario. Si el adversario posee bastante vigor y vida, los poderosos alargan la guerra cuanto sea necesario, hasta la destrucción total de los que habían perturbado la paz y la marcha de la vida.

* * *

Mirad sobre la blanca columna de Roma la triste historia de la caída de Dacia. Son imágenes, esculpidas en mármol frío, de la gran hoguera que ha fundido dos pueblos en uno solo. Los dacios no fueron vencidos en la lucha abierta, franca, sin artimañas, con todas las fuerzas, de hombre a hombre, de héroe a héroe. Entre las esculturas representativas de las grandes batallas hay una—la primera—donde los dos grandes soberanos adversarios miden sus fuerzas por primera vez, dirigiendo solos la batalla: Apoyado sólidamente sobre su última fortaleza de muros levantada al final de la carretera construída por los legionarios en la tierra dacia, el Emperador lanza, en el fragor de la lucha, una tras otra, las legiones de más arrojo, escogidas entre los bárbaros romanizados; luego, todo lo que tiene más selecto entre las legiones romanas mismas. Apoyado sobre su fortaleza de montañas y de bosques, el rey envía en el fuego de la batalla sus huestes, en apretadas filas, con sus príncipes vasallos a la vanguardia, compuestos de varones fuertes y de jóvenes adultos, con semblante de doncella. Júpiter Tonante mismo ayuda a los romanos, azotando con una terrible tempestad el rostro de los dacios. Caen los dacios como caen las espigas bajo las manos del segador experto: y el mismo Dios los cubre con sus rayos. Sin embargo, no hay victoria. El Emperador contempla triste después de la batalla, lejos de las montañas, la gran fortaleza enemiga que no puede conquistar. Era el primer año de lucha, le seguirá el segundo y si fuera necesario otros cien años.

Nuevamente atacaron los dacios y en su embestida llegaron hasta la orilla del Danubio, en tierra romana. En los valles estrechos, en las selvas de las montañas, cierran con fuertes murallas el camino de los invasores, que trataban de abrirse paso a través de los desfiladeros. Los romanos conquistan palmo a palmo la tierra dacia, empapándola con su sangre vertida a torrentes. El aniquilamiento de los dacios en la lucha abierta, antes de la penetración de los romanos en las montañas, está marcado sobre la célebre columna con grandes pérdidas romanas por los escultores mismos, que sólo en esta primer imagen y en ninguna de las siguientes ofrecen imágenes de los romanos caídos.

Año tras año, seis en total, dura la tremenda lucha. Los legionarios penetran cada vez más lejos, construyendo fortín tras fortín. Carreteras y más carreteras penetran profundamente en los bosques, talados sin piedad con el fin de despejar el horizonte y poder preparar el ataque por sorpresa de los vencidos. Las fortalezas dacias son asaltadas; las aldeas, destruídas o quemadas. Los vencidos se retiran lejos desmoralizados, peregrinando en dolorosa mezcolanza ancianos, mujeres, niños y rebaños.

* * *

Se reunieron, fúnebres, en grandiosos banquetes, los poderosos cabecillas dacios, que seis años atrás habían desencadenado la tempestad que había de conducir a la esclavitud de su Patria. Bajo las murallas de la fortaleza rugía espantosamente la batalla. Sobre los altos tejados de las casas corrían las llamas devoradoras. Por senderos oscuros, el rey vencido se refugiaba en las selvas protectoras de su amada tierra, para prepararse para nuevas luchas. Mientras tanto, los príncipes festejaban, libres, en tierra aún libre, su unión voluntaria con la muerte. No podían doblegar su espalda bajo los arcos de triunfo de los romanos. Su altivez no les permi-

(Sigue en la pág. 6.)

Homenaje al Emperador Trajano

(Viene de la pág. 5.)

tía implorar la misericordia del enemigo. Seguir luchando ya no era posible: su abatido ánimo flojeaba ya bajo los golpes y las adversidades de la suerte. Sólo el rey conservaba aún la entereza de espíritu. Los demás cabecillas dacios eligieron el camino de la rendición en el reino de Zalmoxis, su dios protector. Allá los llevó, sobre sus brazos, la bondadosa hada de la muerte.

Allá tenía que ir últimamente, en la hora suprema de la total ruina, también el rey-héroe. ¡El primero en la sangría por la Patria, el último en la rendición en la ultratumba! ¡Canta, Melpómene, la muerte del rey Decébalo!

"Sobre las nubes del cénit se reunieron los dioses en consejo. En dos platillos de oro van a ser pesadas dos grandes almas: la una, del Emperador romano; la otra, del rey dacio. Aprieta sobre el platillo romano la mirada de sol del paternal Júpiter Capitolino. Aprieta sobre el platillo Dacio la mirada de fuego del amo supremo del fuego, Zalmosis Dácico. Y no hay medio de bajar un platillo más que otro, para poder los dioses condenar a la caída, a la vergüenza, a la muerte, al platillo más ligero. El semblante de los dioses se oscurece y el cariño de cada uno hacia sus mortales los perturba y agita; corre gran riesgo de que concluída la guerra de los mortales empiece la de los dioses.

"Pero Artemis-Bendis-Diana atrae las miradas de los dioses hacia la tierra devastada y empapada en la sangre. La magnífica silueta de una gran fortaleza brilla todavía entre los rayos de sol que la envuelven. Tiene muros de montañas con selvas tupidas y trincheras anchas de ríos caudalosos. Esta es la fortaleza de mis fieles, dice. Si me queréis, escuchadme: En los tiempos pretéritos, cuando Goya creó el cielo, las montañas y el mar, las duras Moiras hicieron un cruel convenio para que todo lo que sea vida ha de ser continuamente conquistado por la muerte. Toda fortaleza, ya sea de los dioses o de los mortales; toda muralla de Titanes o hechas por manos de los hombres, no podrán subsistir sin el sacrificio del alma más querida, que los constructores han de encerrar entre las piedras de los muros. Pero el alma más querida de mi fortaleza de montañas y de ríos, es el alma fuerte del Rey Dacio, pesada en la balanza de oro. ¡Viva eternamente la fortaleza con su alma cogida entre las murallas!

"A través de las selvas vírgenes, oscuras, se dirige hacia el norte el vencedor vencido. Quiere reunir otra vez a sus valientes para volver a medirse con el César Romano. Está solo. Su alma arde de amor a la Madre Patria. Si él fuera Dios, insuflaría alma a los gigantescos árboles, que le protegen con su enorme bóveda llena de murmullo y los llevaría a la lucha.

"Allá, más arriba de las nubes del cenit, los dioses ya han fallado. Con rayos de sol, Júpiter alumbra ahora la ruta de los romanos, que apresuran la persecución del Rey peregrino... En la balanza de oro, su platillo sube...

"Con el alma mojada en sangre enemiga cumple el sacrificio: ofrenda su vida.

"En las murallas de la fortaleza de montañas y de ríos, su alma paterna protege eternamente Dacia."

* * *

La tempestad de la superficie del mar ha cesado; el remolino que sacudió la profundidad se ha interrumpido: la paz y el cántico de la vida reinan por todas partes. El fallo de los dioses se ha cumplido. En las aldeas dacias se ven caras extrañas. Llegan del ilimitado imperio de Roma hombres nuevos que se instalan en las campiñas y sobre las colinas de la nueva patria. Las rutas cambiaron de curso: ya no van por las cumbres de las montañas, como en la época del Rey, sino por las cuencas de los ríos; los soldados construyen carreteras sólidas para que duren eternamente. Los castillos de los príncipes han sido devastados; sus dueños de antaño reposan bajo tierra. Las fortalezas ya no se levantan sobre las cumbres de las colinas, sino a la orilla de las aguas y al borde de los caminos. En las montañas con oro y sobre las colinas con sal, los nuevos pobladores cavan y extraen afanosamente las riquezas de la tierra. Se levantan fortalezas, ciumano, de un día a otro, como por encanto. dades, casas, templos y baños de estilo ro- Innumerables mercaderes cruzan las comarcas y los legionarios se aposentan en las aldeas, una vez concluído su pesado servicio militar. Constantemente penetran y se difunden en el país la lengua, la creencia y la vida romana. Los nuevos pobladores ya no se sienten romanos, sino dacios. Y los antiguos dacios, que han permanecido en su tierra, ya no se sienten tan diferentes y extraños entre los nuevos habitantes, que estaban pareciendo dacios, como ellos, aunque seguían hablando, pensando y obrando como romanos.

Sobre las campiñas, en las horas del trabajo sólo resuenan las canciones romanas. Pero en el norte del país, los dacios libres golpean furiosos a las puertas de la Patria esclavizada. Cuando los príncipes habían bebido la copa de la muerte; cuando el Rey había rasgado con su propia espada el velo de la eternidad, el pueblo había incendiado las aldeas y se había retirado, con las mujeres, los niños y los rebaños, lejos, a las montañas del norte, cubiertas de las selvas impenetrables, protectoras de los errabundos amantes de la libertad. En la áspera tierra carpática los emigrantes del sur no encontraron la paz. Los padres murieron de nostalgia por la Patria esclavizada y los hijos heredaron el fuego sagrado de amor al antiguo terruño. Y cada generación, rompiendo la muralla de la frontera romana, irrumpía en la Madre Patria, aun a costa de pagar el tributo de sangre a Roma, que despiadadamente aniquilaba las bandas invasoras, hasta que los Césares toleraron que miles de "daci liberi", pacíficos, volviesen a la patria repoblada con gente romana.

Decenio tras decenio, Dacia recuperó a sus hijos expatriados, que reforzaban con sus almas impetuosas la vida floreciente de nuevo. Cuando, después de un siglo y medio, Roma pierde la esperanza de guardar cerradas las fronteras que constantemente rompían los bárbaros germanos, cuando ingenuamente llega a creer que detrás de las anchas aguas del viejo Danubio podría defenderse más fácilmente del diluvio bárbaro, los dacios libres fueron los más impetuosos, los más ardientes luchadores para la reconquista de la Patria.

Sobre la columna de mármol pálido del foro del vencedor de Decébalo el último grabado de las grandes batallas señala la marcha en exilio de los indómitos amantes de la libertad dacia. Tanto Roma como César creían indudablemente que habían vencido definitivamente. Sin embargo, la prueba de lo contrario la suministran los sucesivos falsos triunfos, que bajo el pomposo título de *Dacicus Maximus* se atribuyeron sucesivamente todos los emperadores del siglo siguiente: Maximino, Máximo, Decio, Galieno y el mismo Aureliano.

Los tiempos y las cosas han variado: los legionarios se retiran al interior del viejo imperio; los dacios vuelven y se establecen en su patria. Pero los recién llegados, después de un siglo y medio de expatriación, menos numerosos que los habitantes de la tierra dacia, de raza romana y dacia, pero todos de habla romana, se pierden y se refunden para siempre en un mismo amor de una patria común.

Quedaron devastadas las ciudades de piedra, los palacios, los teatros y los baños de granito y mármol; se cubrieron de mala hierba las carreteras construídas por los legionarios romanos. Se han ido los ricos, los amantes de la tranquilidad, los que nunca habían amado la tierra dacia. Pero las aldeas fueron reconstruídas según la vieja costumbre dacia y las casas fueron edificadas según la antigua tradición trácica, mientras que la vestimenta de los aldeanos quedaba la misma que llevaban antes de la llegada de los huéspedes romanos. Las instituciones y la organización de su vida, sencilla y rural, tuvieron que ser respetadas por los romanos mismos, a pesar de la rigidez de sus leyes, organizando ruralmente Dacia; ahora se refuerzan y consolidan aquellos vínculos como en los viejos tiempos anteriores a la conquista.

Con todo, Dacia permanece iluminada eternamente con la resplandorosa luz romana. Las melodiosas voces del habla romana subyugan a los bisnietos del Rey-héroe. Y el hombre de Dacia, escamoteado por Roma, sus hijos lo sustituyen por el de Roma misma: Romania. Al sur del cinturón de plata del Danubio, por cuya conquista habían luchado hasta la muerte los dacios y los legionarios, los Césares fundaron una nueva Dacia. Pero en la verdadera Dacia, abandonada en medio de los bárbaros, a los cuales no se parecen ni por su lengua ni por su alma, los labradores de la tierra, los pastores de los rebaños, se sentían romanos, se llamaron a sí mismos romanos y crearon una nueva Romania.

La fortaleza eterna del Rey-héroe desde ahora en adelante es una fortaleza romana. Sus defensores la defenderán siempre en el nombre de Roma. Del terrible odio de antaño ha nacido el gran amor. El diluvio bárbaro, corriendo por ambas partes del Burgo dacio hacia los países de los mares sólidos, cubrieron a veces con sus turbias olas hasta la alta fortaleza misma, no pudo mover ni una sola piedra del admirable edificio construído por los dacio-romanos y por los dacios libres.

* * *

He aquí cómo la gran lucha entre el genio de Dacia y el de Roma ha quedado como un símbolo para todas las luchas de los pueblos venideros. De su gran odio nació un gran amor.

Canta Euterpe la canción de Dacia.

"Dacia, la blanca doncella, perturbaba tu tranquilidad, divino Rómulo, hermosa y cruel, ella devastaba tu país, como devasta el calor del estío, con ráfagas de fuego. Tal era el destino de la salvaje doncella: devastar, incendiar, sembrar miedo a su alrededor. Tu esplendor, tu poder, tu hermosura, la traían hacia ti, Rómulo; pero su salvaje libertad de Diana la empujaba atrás, hacia sus selvas impenetrables, cuando, habiendo estorbado la paz, tú tendías el brazo hacia ella. Pero tu alma se incendió una vez en las tentaciones de la cruel doncella y quisiste cogerla. Con fuerza de Atalanta, el hada de los bosques profundos, te tiró a tierra ensangrentado y lleno de heridas. Tú la querías mucho y no la pudiste conquistar.

Entonces Afrodita, con sonrisa de brisa asesina, ordenó a Eros que te flechase. Ardía tu alma como el sol a mediodía. La cogiste, luchaste; la heriste y te hirió; os mirasteis largamente, como enemigos mortales; la besaste y... no la conquistaste. Avergonzada de haber sido humillada, llena de odio contra el poder que la había doblegado, iracunda de haber sido besada, se preparó para matarte. Y Afrodita sonrió divinamente: ¡Cómo podrían dos dioses matarse, a no ser amándose!; y tú, invencible, la venciste. Tu abrazo fué ardiente como la llama encendida de tus veranos meridionales; tu beso fué dulce como la melodía de tus canciones; tu palabra, consoladora como tus benignos inviernos, y tus ojos claros, semejantes al cielo sin nubes de tus mares. Y la doncella, que te había odiado más que ningún otro ser humano y como ningún dios, te amó cual mujer alguna te había amado jamás. Se transfiguró en ti, y a sus hijos, sólo ella entre todas las mujeres por ti amadas, les dió tu nombre. Y ellos lucharon y murieron conservando a través de los siglos tu nombre, tu figura, tu pensamiento, tu habla, tu luz y tu gloria.

"Dacia, Rómulo. ¡Gloria a vosotros!

* * *

Cuando las profundas nebulosas de la tierra, que hervían todavía en el caos del fuego, comenzaron a elevarse; cuando los rayos de luz empezaron a penetrar hasta las inmensas masas de agua; cuando los enormes océanos, continuamente revueltos por tempestades, fueron alumbrados por el sol, el mar vió el poder del cielo. Y la luz le recorrió como un estremecimiento de vida, y el cielo reflejó su límpida faz y todos los adornos de la profunda bóveda, soleada o estrellada, se han proyectado en las aguas cristalinas. Y de la belleza del cielo se ha hermoseado también el mar, y el mar ha amado al cielo.

Así se han iluminado continuamente, en un constante cambio de belleza, el hombre y la mujer dacio-romanos y sus descendientes en una ininterrumpida herencia hasta nuestros días. De los grandes sufrimientos y de la admirable nobleza de las luchas por la libertad del varón dacio-romano, se ha iluminado con celestial luz también el alma de su compañera de vida. Del delicado, obediente, angelical y paciente trabajo fraternal de la mujer ha brotado y crecido la flor del amor puro y sagrado del alma fuerte y noble del varón de nuestra Patria.

Como la gota de fósforo echada en el bronce derretido cambia su estructura, haciéndole más duro, más brillante, más resistente, así un poco de sangre de una raza superior, fuerte, con alma refinada por la experiencia milenaria, cambia toda la idiosincrasia del pueblo con el cual se mezcla, superando su anterior manera de ser.

En la nivelación general que sufrió el mundo antiguo por la reducción a un mismo género de vida—el romano—, el elemento psicológico trascendental, característico e individualista, original de cada una de las naciones indoeuropeas incorporadas al romanismo, ha impuesto decisivamente a cada región del mundo romano la manera específica de pensar y de sentir de la nación indígena.

Los pueblos romanizados han defendido luego a su manera su nueva forma de vida con sus antiguas fuerzas prerromanas. Esto es, cada uno ha sido *romano*, como más tarde ha sido *cristiano*, conservando su peculiaridad primitiva: su apatía o su fuego encendido.

En la formación del alma nacional mediante la refundición de almas diversas para formar una aleación nueva, la mujer ha actuado como la gota de fósforo echada sobre el bronce derretido.

El varón es, ante todo, el hijo de la mujer. Los hijos de los hombres son lo que son las mujeres: discretas, fieles, cuerdas, obedientes, devotas hasta la muerte; o todo lo contrario: pesadas, brutales, sensuales, superficiales, locuaces. Refinando a la mujer, se mejora la raza. Nuestras mujeres se han refinado con el sufrimiento, la paciencia, la creencia, el trabajo, el silencio, la sumisión. Y los hijos de las aldeanas han sido pacientes, austeros, fieles, trabajadores, silenciosos, cumplidores, desde los primeros tiempos hasta la fundación del actual país.

El elemento básico de la formación del alma de la raza vencedora de hoy lo constituye la mujer dacia. La energía varonil de las mujeres espartanas; el fuego sagrado ofrendado a Dionisos, el dios inspirador de nuestra divinización sobre la tierra, ardía también en las mujeres tracias; el sublime compañerismo en la lucha y el sufrimiento al lado de su marido, la consulta recíproca, la alta estimación de la maternidad, todas las virtudes de la mujer romana, estaban reunidas en la mujer dacia.

El dacio, cultivando, ennobleciendo y creando, mediante una selección milenaria, el tipo perfecto de su mujer, ha transmitido su carácter, su manera de ser, al nuevo pueblo dacio-romano. El triunfo no consistió en el idioma, ni en las costumbres y las formas materiales de la vida, sino en la *calidad* del alma popular. La gran tranquilidad del ánimo, la nobleza soberana, que a pesar de la romanización de los elementos llegados de todas partes; a pesar de la inmensa inundación eslava que amenazó hacernos pesados, confusos, triviales como su estirpe; a pesar de las grandes infusiones de sangre de todas las razas; a pesar de todo, nos hemos conservado en nuestra aristocrática espiritual superiores a todas las naciones circundantes. Este ha sido el legado de la primera mujer dacia casada con el primer romano establecido en Dacia, y de sus descendientes con alma fuerte, las dacio-romanas.

Mirad al hijo de la mujer dacia, al aldeano de nuestros días: su postura recta, su parecer reservado, su mirada escudriñadora, su voz fuerte para que se oiga a distancia, los movimientos pausados, duraderos; el ánimo tranquilo, previsor, cumplidor hasta la muerte con su palabra dada; mesurado en sus emociones, ya sean de placer o de dolor; hospitalario de igual a igual, respetuoso y cortés con los representantes de la Iglesia, profundamente irónico—pero discreto—con los atrevidos.

* * *

El triunfo de Roma al amoldar el alma dacia a la lengua y a la vida romana no es, sin embargo, la obra de un día. No solamente el alma dacia, sino que una infinidad de pueblos han sido vencidos y asimilados por el alma fuerte de Roma, que les ha impuesto sus formas y sus modalidades de vida por miles de años.

El rumbo que ha de emprender un nuevo ser procreado por un hombre con una mujer es indudablemente un impenetrable misterio, pero nunca será más grandioso que el nacimiento de una nueva nación. Sin embargo, nuestra débil inteligencia intenta esclarecer los comienzos.

El genio característico de cada pueblo no es múltiple, sino de una sola clase, sigue una sola vía: los dioses no las otorgan todas a ningún pueblo. Algunos son fuertes por las armas, otros por las artes. El principio de su vida creadora consiste en una fuerza única, solitaria e intransferible de su genio peculiar, aislado. Un sólo pensamiento, luminoso como un sol, cubre a todos los demás, los transforma según sea su luz, ya puesto que es único e incomparable, crea o forja con el mismo obras eternas a su manera exclusiva.

¿Cuál ha sido el pensamiento vencedor de Roma? ¿Cuál ha sido su fuerza única de crear naciones nuevas, destruyendo almas y pueblos ya existentes?

El gran poder de Roma se nos muestra en aquello que representaba tanto para ella como para todos los pueblos de la tierra, no la autoridad niveladora de un administrador tiránico, que guarda rigurosamente el orden y que asegura el bienestar, útiles para todos; tampoco la gloria con-

(Sigue en la pág. 7.)

Homenaje al Emperador Trajano

(Viene de la pág. 6.)

quistadora de almas de un dominador dionisiaco de toda la tierra; ni la hierática incorporación de algunos dioses todopoderosos y crueles al cuerpo de algunos mortales proclamados dioses y adorados con miedo y obediencia de esclavos por devotos; ni el resplandor imponente de una olímpica fortaleza del pensamiento genial superterrenal; ni la dura autoridad de un consejo de administración por delegación dada a ciertos reyes, grandes pontífices, ancianos colegiados o generales, *sino una especie de religión*.

Por la primera y hasta hoy por la última vez en la historia de la Humanidad, fué creado ese gran concepto del *Estado-Dios*, con la terrible voluntad de una divinidad abstracta, Roma, para la cual el Emperador mismo era simple acólito divino; de ella procedía toda la majestad, todo el poder, toda la gloria; esa religión política en la cual cada creyente, iniciado en sus misterios, era un miembro ciudadano con plenos derechos, iguales incluso a los del Emperador-dios, lo que se podía llegar a ser con sólo dedicarse enteramente a la Diosa-Madre. Ella misma, la divinidad eterna, Roma, no escogía como ejecutor supremo de sus órdenes inmutables al mortal designado por un instante sacerdote supremo de su culto, sino a todo el pueblo constituido por sus creyentes devotos, en su abstracción sobrehumana, "el Senado y el pueblo romano".

Ser romano significaba ser hombre de aquella especie única, miembro del inmenso colegio religioso militante de los adoradores de Roma, copartícipe en el poder y en la gloria de Roma. Lo que ni el genio incomparable de Grecia, con el brazo del héroe sublime, Alejandro, hijo de Felipe; ni los reyes-dioses del Oriente, ni los terribles servidores de Alah han podido realizar, a pesar de los diluvios de sangre con que han inundado las tierras que ellos querían modelar a su semejanza, fué creado para siempre por un solo esfuerzo supremo de dos siglos por el Estado-dios de la Roma inmortal.

Antiguos senadores romanos o bárbaros, vestidos con pieles rústicas; emperadores portados en triunfo o esclavos miserables arrastrados con cadenas, todos sentían escalofríos pensando en el misterio del Destino, cuando sus pasos los llevaban por cualquiera de los numerosos caminos que llevaban a la Ciudad de las Siete Colinas.

Semejantemente a los niños quemados vivos en el vientre del toro de cobre de Moloch, el mundo de adoradores de Roma entregaba a sus hijos a la hoguera de la vida encendida en la Ciudad Eterna. Como las mariposas quemadas por las llamas, en cuyo alrededor revolotean, caían los hombres y las mujeres en la perdición y en la muerte, víctimas de una existencia exaltada y loca, en que se consumía la Roma esplendorosa del oro, del mármol, de las flores y de los templos suntuosos. Pero los fuertes, los que vencían por la fuerza, o rodeando cautelosa y prudentemente los innumerables lazos tendidos por la tentación, éstos podían gozar de la adoración e incluso de la divinización exaltados por la muchedumbre que la implacable Roma les confiaba para conquistar, dominar o sacrificar.

Si el culto religioso al Estado-Dios, Roma, con sus templos, sacerdotes y colegios de servidores atraían irresistiblemente a todos los que se le aproximaban, convirtiéndolos a la nueva religión, la vida romana en sus formas concretas era toda una sola construcción en piedra, un templo único, tan grande y majestuoso como el Imperio mismo.

El Imperio Romano constituía un gigantesco edificio simétrico, armonioso, obra de un solo constructor divino, con carreteras, ciudades, fronteras, puentes, fortalezas, acueductos, baños, anfiteatros, todo construido con solidez para que durase eternamente, unidos entre sí como una sola red magnífica, de la cual no se escapaban ni las naciones ni los individuos una vez conquistados y encerrados entre sus hilos infinitos.

Si el Emperador hubiera querido coger en su titánico puño la Ciudad de las Siete Colinas y levantarla hasta el trono de Júpiter, el mundo romano entero hubiera colgado en el aire, prendido de los hilos fuertes como acero—los indestructibles caminos—, tal cual cuelgan de la cepa de la viña los interminables sarmientos cargados de brotes, de hojas y de uvas. Y toda Dacia hubiera sido un gran racimo ligado al sarmiento por la gran carretera construida sobre el Danubio por Apolodoro de Damasco.

El signo de la ubicuidad de Roma era su inmortal arte arquitectónico y monumental. Su poderío magnífico, expresado plásticamente en el concepto arquitectónico, conquistaba, subyugaba, asimilaba el alma de todos los extraños.

* * *

El Emperador murió en Selino de Cilicia.

Era el mes que lleva el nombre del fundador de la república imperial. Los dioses no habían querido que concluyera buenamente toda la inmensa obra que se había propuesto. Cuando en el Olimpo, ante el divino Simposión, el bondadoso soberano de los pueblos va ya a dar cuenta de sus hazañas, estará triste porque la guerra con los partos habrá quedado pendiente.

El eterno vencedor está ahora vencido. El incansable artesano del Imperio está ahora cansado. Su cuerpo, roído por los sufrimientos, pide la unión con la madre tierra. Su alma de gran luchador está ahora por encima de todas las preocupaciones humanas. ¿Quién será el sucesor de Trajano? Ya lo arreglarán los mismos que le habían llamado; el Senado de Roma cuida del timón de la nave divina.

Mis ojos te ven, glorioso Emperador, durante los días de tu severa vigilancia. Con tu talla majestuosamentse alta, con el cabello encanecido prematuramente, con el rostro noble, enérgico y dominador; con tus ojos atentos y la mirada penetrante, con frente surcada verticalmente por la honda línea de la voluntad firme, los labios apretados en señal de refrenda energía; con tu tranquilidad segura, sensata, decidida, áspera en la necesidad, pero no cruel; amante de la obediencia, el orden y la perseverancia. ¡Qué sublimes, tranquilas, profundas y comprensivas para la vida tal como es—bulliciosa, sucia, pérfida y vanidosa—nos parecen tus cartas dirigidas a Plinio, al bondadoso, ingenuo, sumiso, devoto, esclavo y amigo tuyo!

Del buscador de gloria guerrera, el último Flavio, cuyas derrotas has vengado tú, Nerva Trajano, tus sucesores han hecho un cobarde buscador de paz. De ti, prudente guardador del orden, de la paz, de la vieja tradición, tus insensatos descendientes han hecho un ambicioso imitador del macedónico Alejandro.

Te han considerado un rapaz sojuzgador de pueblos porque has vencido siempre y has hecho florecer la tranquilidad productiva, la paz bienhechora. Tus ofensas, magnífico Emperador, son hoy también nuestras. Permítenos, pues, César Augusto, a los que ahora te cantamos, que rindamos cuenta sagrada de la vida de tus hijos predilectos.

"Cuando Roma nos ha dejado solos en la fortaleza de Decébalo—angel tutelar—, la ola de la invasión bárbara nos cubrió totalmente. Como los árboles ahogados por las aguas furiosas que amenazaban desarraigarlos y arrastrarlos se agarran a la tierra con sus numerosas raíces, asimismo nos hemos agarrado nosotros, con toda la fuerza de nuestra alma, de nuestra vieja tierra dacia-romana, apoyándonos en la muralla de nuestras montañas para no ser arrancados y arrastrados por las olas invasoras.

"Desde entonces hemos empleado toda nuestra fuerza vital para sostenernos y permanecer firmes sobre la tierra donde nos ha puesto como centinela.

"Otros, a nuestro amparo, han vuelto a levantar ciudades hermosas, palacios de mármol y templos magníficos. Otros, también a nuestro amparo, han vuelto a honrar a Apolo y las nuevas Piéredes. Y sus poetas han cantado, sus escultores han vuelto a esculpir y sus arquitectos a construir. Mientras nosotros no podemos construir ni las aldeas para un siglo entero, sino para una misma generación, vive en casas varias veces quemadas y reconstruídas por los eternos mártires de la creencia en Dacia y en Roma, ellos, los que prosperaron a nuestro amparo, se orgullecen de la obra de paz, que fué un don de nuestra parte, y miran con desprecio nuestra pobreza y estrechez.

"Hemos vivido, César Augusto, desde que Roma nos dejó y hasta hoy día, como dacios, en las aldeas, y no como romanos, en las ciudades. Resistiendo en Dacia contra todos los usurpadores, extendiéndonos sobre toda la tierra dacia, viviendo con la sencillez, la valentía y el arrojo de los aldeanos dacios, apenas ahora, después de dieciocho siglos, podemos volver a pensar que también somos romanos. Apenas ahora tus legionarios pudieron volver triunfadores a Apulum, Napoca, Parolissum y Sarmisegetusa.

"Después de dieciocho siglos, la ola de las invasiones del norte fué vencida. Nuevamente montan guardia en el Rin y en las montañas dacias los soldados con casco romano.

"Pero alrededor de nosotros, César Augusto, sólo se ve el repulsivo semblante del odio. Desde que Roma nos dejó solos hemos vivido rodeados del odio de los demás. Pero su odio nos ha elevado por encima de las cosas humanas. Hemos comprendido su odio y no nos hemos vuelto malvados. Somos intachables: su odio fué para nosotros la llama aglutinadora que nos ha hecho fuertes; su odio fué el culto que los malvines consagraron a nuestro genio; su odio significaba para nosotros la muerte siempre en acecho para tragarnos; la muerte

(Sigue en la pág. 8.)

IL TROFEO DI TRAIANO IN ADAMCLISI

Por Ghika BOBICH

Esistono paesi dotati di una bellezza appariscente o di un pittoresco superficiale, che si percorrono facilmente, soddisfacendo il proprio gusto estetico, ma che non lasciano nell'animo un'impronta profonda e duratura.

Un viaggio di questo genere non sarebbe certo possibile in Romania. Questo incantevole paese, che si estende fra i Carpazi, il Danubio e il Mar Nero, non è solamente bello e pittoresco, ma così antico e di una così grande importanza storica, che dappertutto si incontrano le vestigia del suo passato millenario.

Lungo i suoi fiumi dalle acque rapide e chiare, sulle pendici boscose delle sue colline, e talvota anche nei luoghi più inattesi, sorgono testimonianze eloquenti di un glorioso passato.

Nella Dobrugia romena, al centro di una steppa screziata di minuti fiorellini, esistono i resti di un monumento il quale—poco noto anche a chi pretende di conoscere la Romania—è di un'importanza eccezionale. Sembra l'evocazione di quel periodo, particolarmente felice per la Romania e per l'intera penisola balcanica, in cui una sola civiltà, quella romana, illuminava tutte le terre dall'Adriatico al Mar Nero, imprimendovi i segni di quell'omogeneità prosperosa che, dopo la eclissi di Roma, esse non hanno mai più ritrovato.

Questi resti, che sorgono a poca distanza dal villaggio di Adamclisi, non hanno attirato l'attenzione degli archeologi e degli storici se non dopo il 1835, quando un viaggiatore d'eccezione, il futuro generale von Moltke, li segnalò per la prima volta.

Oggi, dopo studi attenti e diligenti, il mistero che avvolgeva queste rovine è completamente svelato: il monumento che si eleva nella steppa della Dobrugia, uno dei più significativi che Roma abbia lasciato, non è altro che il famoso "trofeo" che Traiano fece erigere all'estremo limite del-



Reconstruzione del trofeo di Adamclisi

l'Impero nel 109 d. C., per celebrare la sua vittoria sui Daci e nello stesso tempo onorare la memoria dei soldati caduti in quella campagna.

I "trofei" sono antichi quanto l'umanità stessa, poichè in tutti i tempi l'uomo ha sentito il bisogno di perpetuare il ricordo delle sue vittorie erigendo monumenti che vanno dall'ammasso informe delle spoglie nemiche sul campo di battaglia sorrette da pietre, fino alle imponenti manifestazioni architettoniche che si trovano nelle province dell'Impero romano. Di tutti i trofei eretti dagli Imperatori romani sono rimasti solo due esempi grandiosi: il "Trophaeum Augusti" alla Turbia nelle Alpi Marittime che ricorda la sottomissione dei popoli alpini a Cesare, e il Trofeo di Traiano, fra il Danubio e Costanza (l'antica Tomis)—celebre per l'esilio di Ovidio—che ricordava non solamente la sottomissione dei Daci, ma iniziava anche un'era di prosperità per il paese conquistato. Intorno al Trofeo sorse prestissimo una bella città che prese il nome di "Trophaeum Traiani" e sopravvisse di molti secoli al suo fondatore.

Il Trofeo è ormai noto col nome di



Le Rovine di una delle imponenti basiliche bizantine tornate in luce nei pressi del trofeo

Adamclisi (da un villaggio turco sorto in epoca recente nelle sue vicinanze), che deve significare *chiesa dell'uomo* (Adam = uomo, clisi = chiesa), come lo chiamavano i Turchi, certo a causa dei molti rilievi di figure umane che lo adornavano.

Le rovine che circondano il trofeo da ogni parte rivelano, con la loro bellezza, che non solamente la città era ricca e importante nell'epoca romana, ma che essa dovette esserlo ancora durante l'epoca bizantina, come lo attestano le superbe rovine di basiliche trovate sul posto.



Metopa: Scenetta di vita pastorale dacica (o famiglia dacica in fuga?).

Ma più importanti ancora, e di un'importanza più significativa, sono i resti del trofeo, di cui numerosi frammenti—fortunatamente salvati e trasportati al Museo Nazionale di Bucarest—hanno permesso una ricostruzione quasi perfetta.

Imponente, come tutto ciò che partecipava del genio di Roma, questo trofeo, alto quasi 40 metri, era composto di una grande torre rotonda di 30 metri di diametro, alla quale si accedeva per otto gradini circolari in pietra da taglio. Questa torre era probabilmente sormontata da una specie di tronco di cono, coperto da lastroni di pietra disposti a squame, che sosteneva un esagono fiancheggiato da pilastri, su cui si ergeva il trofeo di metri 7.50 di altezza!

Le rovine rimaste nella steppa sono ancora impressionanti. Questo enorme cono di muratura, privo dei suoi ornamenti, conserva ancora i suoi otto gradini circolari e domina la distesa oggi desertica del paese, come una imponente affermazione di grandezza e di potenza.



Metopa: Un legionario romano con due Daci.

Secondo una iscrizione di Traiano del 109, ritrovata nei pressi, il monumento era dedicato a Marte Ultore.

La parte superiore della grande torre circolare era sormontata da una specie di merlatura, ed ogni merlo er adecorato con la figura di un prigioniero in rilievo. Al disotto, fra due fasce continue di decorazione, si trovava un fregio con riquadri a rilievo (metope), tra pilastri pure a rilievo (triglifi). I rilievi del fregio, che rappresentano scene militari e scene della vita rurale e pastorale dacica, vorrebbero ricordare, almeno nell'intenzione dello scultore, le scene che ornano la famosa colonna Traiana a Roma. Ma la differenza di espressione artistica fra le due manifestazio-

Homenaje al Emperador Trajano

que nos inspiró nuestros sublimes pensamientos. ¡Gloria a ti, odio de nuestros enemigos, tú nos has empujado hacia las alturas solitarias, de donde nuestra alma ha podido ver claramente todo lo que hay de vano en las cosas humanas, y de donde, semejante a los dioses, hemos reconocido nuestro porvenir únicamente en la obra de nuestra intangibilidad espiritual.

"Pero sobre nuestras campiñas, divinos fundadores, tan ricas ahora como lo eran en nuestro tiempo, crece siempre trigo en abundancia. Y las montañas dan, como entonces, madera abundante para los edificios, hierro para las armas y todas las riquezas minerales imaginables; y el vino, tan sagrado para el inmortal Dionisio; y la sal, el carbón y el oro, origen y causa del mal entre los mortales, pero santo para esculpir en él y glorificar el poder divino. Todas estas riquezas las tenemos en abundancia como antaño, cuando el Destino llevó tus pasos, magnífico Emperador, hacia la fortaleza de montañas y de los ríos del eterno protector Decébalo.

"Todo lo que los bárbaros habían robado en centenares de saqueos no ha dejado huella alguna en la productiva tierra, que la Naturaleza la enriquece más que a ninguna otra en verano y en invierno. Nuestro pensamiento, en señal de perpetua gratitud, se dirige cariñosamente hacia los geniales fundadores que nos entregaron nuestra bendita tierra.

"Pero hacia ti, César Augusto, nuestra plegaria tiene además otro significado. No es porque hayas sido el soberano de Roma, sino por haber sido su mejor servidor, te adoramos; no porque hayas vivido destruyendo gloriosamente, sino por haber creado sabiamente; porque ninguna hora de tu vida ha sido sólo creencia, trabajo, cariño, bondad; porque tu alma nunca se ha vanagloriado, sino que se ha alegrado cuando era glorificado por su fidelidad a Roma; porque en Dacia del rey Decébalo, vencida por tus armas, no has sembrado ruinas y desiertos, sino que has traído todo el sobrante de la vida romana, sembrada en los fructíferos surcos de la Patria, la inmortal semilla de Roma; porque tu edificio ha sido construido aquí con bloques de roca tallados por tu propia mano; porque has sido hábil y nuevo constructor de un país romano, yo, sacerdote del culto de la Eterna Roma, canto tu elogio y me prosterno humildemente ante ti, Padre."

* * *

Sobre las olas del mar Licio navega hacia Roma, en un barco revestido de púrpura enlutada, la urna funeraria de Ulpio Nerva Trianus.

Las olas baten con sonido rítmico en la proa del barco. Resbalan suavemente, en cadena perfecta, los remos largos que acarician el agua. Del lado del mar Cretano, donde baja a acostarse, Helios envía una lluvia de lanzas ensangrentadas. Se levanta y baja el mar en las anchas ondulaciones de la "hula", como un seno de mujer en feliz reposo. Es el ritmo eterno del mundo. Es el pensamiento que salta de los límites del tiempo y del espacio, en concordancia sincrónica con las pulsaciones de los astros. Como el incienso se eleva en el aire, así sube hacia el cielo azul nuestra alma desprendida de los mortales restos.

Sobre el puente de la nave en "privilegium sacrum" se desliza el plectro sobre las cuerdas de la lira y caen los suaves sonidos, como lágrimas de oro, sobre los escudos de plata.

Entre el cielo y el mar, en el infinito claror, sólo se oye el sonido de la lira que tímidamente susurra melodías en una lluvia de notas de oro en el profundo silencio de la noche.

Como los árboles que exhiben sus hojas con el lado reluciente hacia el sol, los creyentes levantan al orar los brazos blancos hacia el cielo con las palmas abiertas en el éter. Su himno, brotando de la profundidad de nuestro deseo de luz, corre con murmullo de arroyo en la montaña hacia el sol. Y ese himno termina de este modo:

"Hacia ti, Padre celestial, se dirigen todas las cosas, todas viven de ti, todas son bellas por ti. Los árboles, en las selvas, se estiran y se sobrepasan, alzando sus brazos hacia ti para no quedarse en la sombra de los viejos, fuertes y felices bajo la lluvia de oro de tus rayos. Delgados, delicados y esbeltos, como los cirios frente a los altares, se levantan los troncos de los árboles jóvenes. Como unos niños deseosos de ver tu sagrado rostro, como doncellas deseosas de recibir el beso sobre sus labios, así se enhiestan sus coronas hacia tu luz.

"Y los árboles y las hierbas encienden fuegos de alegría y devoción: las corolas de sus flores queman su perfume, que sube hacia ti.

"Y nosotros, los hombres, tus últimos hijos—en la gran multitud de seres que has procreado—, nosotros los más bellos: nuestro cuerpo es el tronco, nuestra alma es la flor, nuestro pensamiento es el perfume, nuestro corazón es el espejo, nuestra vida es el himno a tu poder, a tu luz, a tu armonía. Sol. ¡Gloria a ti!"

(Versión del rumano por Virginia Cotrus.)

La persecuzione religiosa in Romania

Quando le truppe russe varcarono le frontiere romene, in seguito alla capitolazione del 23 agosto 1944, non poche furono le chiese profanate, non pochi i conventi messi a soqquadro e specialmente non poche furono le povere suore esposte agli istinti bestiali della soldataglia russa incivile e senza freni. I ricordi delle scene vissute in quei oramai lontani giorni suscitano anche oggi un senso di indicibile orrore nelle anime di coloro che ebbero la triste sorte di esserne le vittime o i testimoni. Il comportamento irriverente dei soldati russi verso le cose sacre e le persone ecclesiastiche non fu attribuito dai dirigenti comunisti ai noti sentimenti di avversione comunista contro la religione, ma agli inevitabili abusi commessi in tutti i tempi ed in tutti i luoghi dalle truppe occupanti. Infatti, passati i primi tempi torbidi, i dirigenti comunisti, adottando una nuova tattica destinata ad ingannare la opinione pubblica e seminare il disorientamento in mezzo alla gente, fecero tutto il possibile per far credere al popolo romeno che il comunismo avrebbe cambiato i suoi atteggiamenti nei riguardi della religione e che, dunque, una pacifica convivenza tra il regime comunista e la Chiesa non sarebbe affatto impossibile. In una riunione del partido comunista romeno, che ebbe luogo subito dopo la occupazione russa della Romania, *Anna Pauker*, la famosa *Passionaria* romena, tracció la linea di condotta del partito verso la religione: evitare gli attacchi diretti, le apparenze della violenza e le critiche aperte alle cose della religione. Il partito non rinuncia con questo alla lotta contro le "superstizioni religiose" e contro le "menzogne del misticismo borghese-capitalistico"; si voleva semplicemente evitare di urtare i sentimenti delle popolazioni romene, profondamente cristiane, in un momento in cui i comunisti avevano assolutamente bisogno di acquistare la fiducia di quelle popolazioni avverse ai russi e prevenute contro il comunismo. Un attacco aperto contro le istituzioni tradizionali sarebbe stato certamente contraproducente per i comunisti in quel periodo di transizione.

Le raccomandazioni di Anna Pauker ispirarono effettivamente la politica religiosa dei comunisti nei primi anni dopo l'occupazione russa. Ripetutamente i dirigenti e gli agitatori comunisti dichiararono che "in un regime di democrazia popolare la libertà religiosa è rispettata come tutte le altre libertà e nessuno può essere perseguitato per le sue credenze religiose". Dopo il suo primo viaggio a Mosca, nell'autunno del 1946, il Primo Ministro *Petre Groza* dichiarò solennemente che il governo rispetterà sopratutto la *Monarchia, la Chiesa e la proprietà privata*. (E' interessante notare che simili affermazioni fece anche Togliatti in un discorso tenuto dopo la entrata delle truppe alleate a Roma.) Più ancora. In quei tempi, lo stesso Petre Groza, che fu imposto come Primo Ministro dai comunisti, assistette, in veste ufficiale, a diverse manifestazioni religiose; in occasione della consacrazione di una chiesa a Timisoara prese anche la parola dichiarandosi fervido credente e rispettoso della religione dei padri. Dal canto suo, *Gheorghiu-Dej*, allora Segretario generale del Partito comunista, ebbe a dire in un discorso al Parlamento: "Noi facciano una politica realistica e la Chiesa è una realtà di cui dobbiamo tener conto". Ed il Ministro dei Culti, Stanciu Stoian, parlando ad un gruppo di sacerdoti ortodossi, riuniti per un *corso di preparazione politica*, ebbe il coraggio di sostenere, con citazioni di Marx e Lenin, che il comunismo lungi dal combattere ed avversare la religione, la difende soupratutto contro le infiltrazioni e contaminazioni politiche. Questo atteggiamento di apparente rispetto trovò la sua espressione nella stessa *Costituzione* della Repubblica Popolare Romena. Infatti, l'articolo 27 della Costituzione dichiara: "Lo Stato garantisce la libertà di coscienza e la libertà religiosa a tutti i cittadini".

Ma la realtà delle cose è ben diversa, purtroppo. Pur dichiarandosi rispettosi della libertà religiosa, i comunisti hanno trovato il modo, in questi dieci anni di occupazione russa, di distruggere quasi completamente la *Chiesa cattolica di rito orientale*, di dismembrare la *Chiesa cattolica di rito latino* e di piegare ai voleri del regime la *Chiesa nazionale ortodossa*. Tutto questo come omaggio alla libertà di coscienza.

Il 1 dicembre 1948 la Chiesa cattolica di rito orientale fu ufficialmente soppressa per mezzo di un decreto governativo e messa fuori legge. Il Decreto del 1 dicembre 1948 chiudeva la lunga serie di misure "legali" prese dal governo comunista per rendere impossibile la vita a questa Chiesa e completava la ultima fase di una persecuzione atroce che "L'Osservatore Romano" definì come una delle più tremende persecuzioni che si sono mai scatenate contro la Chiesa di Cristo. Di fatti, quando apparì il Decreto di soppressione, tutti i vescovi si trovavano già incarcerati; quasi due mila sacerdoti arrestati o dispersi ed inseguiti sin tregua dalla polizia comunista; tutti i conventi occupati e devastati dai comunisti, mentre i religiosi e le religiose furono gettati nella prigione o inviati ai lavori forzati; furono sequestrati tutti i beni della Chiesa e furono occupati tutti gli edifici dei seminari, delle case religiose, degli istituti di educazione, degli ospedali, delle parrocchie; furono chiuse tutte le chiese e la stampa cattolica fu soppressa, mentre sui fedeli di questa Chiesa le autorità governative esercitarano le più dure pressioni, fatte di minacce, di arresti, di maltrattamenti e di deportazioni, per obbligarli a rompere qualsiasi contatto con la Sede Apostolica e passare alla Chiesa nazionale ortodossa. Cossì, mentre la stampa comunista si rallegrava della "fine della oppressione papale in Romania", inneggiando ai "necessari e saggi provvedimenti" del governo, la Chiesa cattolica di rito orientale viveva giorni di terrore, di dolore e di tristezza. Tutto fu devastato dalla implacabile furia comunista. Tali furono infatti le misure adottate dal governo di Bucarest contro la Chiesa cattolica di rito orientale che in pochi mesi, dall' agosto al dicembre 1948, essa fu addirittura schiacciata e le sue molteplici attività, nel campo spirituale, culturale, assistenziale, educativo e sociale, soffocate del tutto.

Due anni dopo, il governo rivolse la sua attenzione alla Chiesa cattolica di rito latino. Uno dopo l'altro, i suoi vescovi furono gettati nella prigione. Moltissimi sacerdoti, sotto vari pretesti, furono arrestati. Furono soppressi per legge tutti gli Ordini e tutte le Congregazioni religiose. Fu proibito l'insegnamento cattolico. Poi, per mezzo di inganni, di menzogne e di violenze, il governo comunista si adoperò a promuovere la formazione di una "Chiesa cattolica democratica", la quale, pur conservando apparentemente i dogmi ed il rituale cattolico, si negasse di obbedire ai vesovi legittimi ed al Papa ed offrisse, invece, la sua piena collaborazione al "regime di democrazia popolare". Per poter lavorare con più libertà in questo senso, il governo di Bucarest, nel luglio 1950, obbliga il Nunzio Apostolico, Mons. Gerard O'Hara, di abbandonare il paese. Allontanato l'ultimo ostacolo, fatta tacere anche la ultima voce di protesta, il governo rosso poteva adesso spingere fino in fondo le sue inique intenzioni.

Le drastiche misure presse dal governo comunista contra la Chiesa cattolica di Romania, sono state presentate dalla stampa comunista come una cosa del tutto "legale", come un necessario intervento da parte dello Stato contro una istituzione che, essendo asservita al capitalismo ed alla mentalità borghese, si è sistematicamente negata di collaborare con el "popolo", opponendo un ostinato rifiuto a tutti i richiami e a tutti gli inviti fatti dal governo in questo senso. Non contro la Chiesa, dunque, come tale, nè contro la religione, nè contro i fedeli cattolici sarebbero rivolte le misure del governo, ma unicamente contro quella parte *reazionaria del clero* che ha fatto della religione un'arma politica al servizio delle *ambizioni papali* e dell'*imperialismo occidentale*. Cosa avrebbero dovuto fare, dunque, i *vescovi ostinati* ed il *clero reazionario* per vivere in pace e godere la libertà che la Costituzione assicura a tutti i cittadini, indistintamente? Collaborare semplicemente con coloro che vogliono il vero bene del popolo, cioè i comunisti, spezzare una volta per sempre le catene della schiavitù papale, condannare coloro che vogliono la guerra, lavorare per l'avvenire del socialismo... Adattarsi, cioè, alla nuova situazione sorta in seguito alla instaurazione in Romania del regime di democrazia popolare. Il non aver voluto capire questo da parte dei rappresentanti della Chiesa cattolica, obbligò il governo a prendere le misure in merito...

Ma per dimostrare la falsità di queste affendere che non sarebbe impossibile una intesa ed una pacifica convivenza tra il regime comunista e la Chiesa cattolica, in cui quest' ultima conservasse tutta la sua libertà di azione basta dare un pur brevissimo cenno ella situazione della *Chiesa nazionale ortodossa*, contro la quale il governo comunista non ebbe a muovere le accuse che mosse contro la Chiesa cattolica, e che apparentemente gode di tutti i favori dell'attuale regime. Ci domandiamo, quindi: E' veramente l i b e r a, nonostante tutto, la Chiesa ortodossa romena? No. Essa è più schiava che mai. Lo Stato comunista controlla tutta la sua attività, anche nei più piccoli particolari. Essa non può predicare liberamente il Vangelo perchè gli schemi delle prediche vengono preparati dalla Patriarchia di Bucarest secondo le indicazioni dei "responsabili" comunisti; i sacerdoti devono perciò predicare non quello che converrebbe alla Chiesa, secondo le esigenze della sua missione spirituale, ma quello che conviene al regime. Non di rado i sacerdoti sono invitati a prendere parte attiva alle varie campagne di propaganda organizzate dal governo. E chi si rifiuta di prostituire la propria vocazione sacerdotale sa molto bene ciò che l'aspetta: la prigione, il campo di concentramento, i lavori forzati. Non pochi sono i sacerdoti ortodossi incarcerati per essersi rifiutati di leggere nelle chiese le lettere pastorali del Patriarca Justinian, inneggianti al comunismo. La Chiesa ortodossa non ha il diritto di opporsi e di cambattere la propaganda atea ed antireligiosa fatta dal regime con tutti i mezzi disponibili: nelle scuole, nelle fabbriche, nelle riunioni di partito, alla radio, per mezzo della stampa e delle innumerevoli pubblicazioni ed opuscoli che deridono le cose sacre, si burlano dei rappresentanti della Chiesa e combattono, per mezzo di "argomenti scientifici" tutte le "superstizioni religiose". Potesse almeno la Chiesa ortodossa dare un poco di istruzione religiosa ai bambini ed alla gioventù! Ma neanche per sogno! Lo Stato si riserva il diritto esclusivo di formare le nuove generazioni secondo lo spirito della democrazia popolare, cioè secondo i principi marxisti che escludono qualsiasi sentimento religioso. Che cosa può fare, dunque, la Chiesa ortodossa in queste condizioni? Stare semplicemente agli ordini del governo. Infatti, il Ministro dei Culti dispone di tutto, decide e coordina tutta l'attività della Chiesa ortodossa secondo gl'interessi del regime. Ed in questo caso, naturalmente, il governo non chiude le chiese e non getta nella prigione i vescovi. Ma che vantaggio offre una chiesa aperta se essa è obbligata a trasformarsi in tribuna di propaganda comunista? E a che cosa serve la libertà di culto se non esiste la libertà d'insegnare, la libertà di formare la coscienza religiosa della gioventù? Poco a poco i giovani si allontanano dalla religione e le chiese restano deserte. Del resto, pur permettendo le funzioni religiose in certe chiese, il governo fa tutto il possibile per impedire alla gente di frequentare le chiese. Perchè, nonostante le solenni dichiarazioni di rispetto per le credenze religiose fatte in diverse occasioni dai rappresentanti comunisti, il comunismo resta sempre il nemico implacabile della fede in Dio.

Ripensando a tutto questo ci si rende facilmente conto che le condizioni della Chiesa, cattolica ed ortodossa, in Romania sono tristissime. L'una, annientata in tutte le sue manifestazioni in seguito ad una delle più tremende persecuzioni, l'altra, incatenata e resa incapace di svolgere qualsiasi attività spirituale. Ma monostante la terribile persecuzione sofferta dalla Chiesa cattolica (si ricordi che in Romania tutti i vescovi cattolici sono stati incarcerati, come anche la maggioranza dei sacerdoti), nonostante il suo lungo e doloroso calvario, non sembra che la sua tragedia abbia suscitato nel mondo libero la risonanza che avrebbe meritato. Lo stesso Cardinale Tisserant, Segretario della Sacra Congregazione Orientale s c r i v e v a recentemente: "*Nonostante che il Santo Padre abbia in due solenni Documenti Pontifici indicato all'ammirazione del mondo civile il martirio della Chiesa in Romania, l'opinione pubblica non è molto informata di quanto è avvenuto e avviene in Romania, dove i nemici di Dio e della civiltà hanno distrutto l' apparato esteriore di una Chiesa fiorente, riducendola al silenzio delle catacombe moderne*". Così si spiega perchè i nomi dei vescovi romeni che hanno dato la loro vita per la fede in Cristo o che languiscono tuttora nelle terribili carceri comuniste, non sono molto conosciuti dalla stampa occidentale. Tra questi c'è da ricordare, in primo luogo, Mons. Basilio AFTENIE, vescovo ausiliare di Blaj, morto nelle carceri di Vacaresti a causa delle torture e dei maltrattamenti sofferti, il 10 maggio 1950. All'inizio di quest'anno morì nella prigione anche l'Arcivescovo di Bucarest. Mons. Alessandro CISAR, arrestato il 20 maggio 1950 per essersi rifiutato di accettare lo Statuto che il governo comunista voleva imporre alla Chiesa cattolica di rito latino e che mirava di sottrare la Chiesa romena alla giurisdizione della Sede Apostolica. Pure nella prigione o nei campi di lavori forzati morirono: Mons. Valerio Traiano FRENTIU, vescovo di Oradea Mare e Mons. Agostino PACHA, vescovo di Timisoara, mentre degli altri otto vescovi incarcerati non si sa se vivono ancora. Sulla loro dura sorte, come su quella di tanti sacerdoti e fedeli incarcerati o deportati, si è steso il velo del silenzio.

In mezzo a questi intrepidi difensori e confessori della fede in Cristo risale le straordinaria figura del giovane vescovo, Monsignore Giovanni SUCIU, Amministratore Apostolico della Sede Metropolitana di Blaj, che animò con la sua parola ardente e con il suo atteggiamento inflessibile la resistenza cristiana di fronte alla oppressione comunista. Nella imminenza della persecuzione questo giovane vescovo, piccolo di statura e dal viso scarno, ma pieno di ardore apostolico oltre che coltissimo, diven-

(*Sigue en la pág. 10.*)

RAPSODIA VALACA

Por Aron COTRUS

Sin querer,
nos has dado
años y lengua,
arrebatada del Paraíso...
Y nos has dado
rudos pasos
de guerreros
y enemigos gigantescos,
en estas orillas
sin vado,
devastadoras, de infierno.

Como corazón violento, duro,
nos has dado el Danubio...
Miradas al acecho,
a través de la niebla hambrienta,
en fronteras de castigo...
Y voluntades inmoderadas,
en el aire borrascoso,
bajo el cielo azul,
aquí abajo,
de bosque en bosque,
de castro en castro,
de hogar en hogar,
en la vastedad de las tierras,
Roma, de piedra,
vieja Roma,
emperatriz sin igual
de los mundos...

Dacio obstinado que muere
de pie,
defendiendo con furia loca
lo que es suyo;
con mi rebeldía—manojo carpático-danubiano
de tempestuoso aroma—
con la sangre parada en el pecho
y en los riñones,
ante ti, Roma,
mi pensamiento recto
cae de rodillas...

Y quisiera, con el deseo—lunático lobo—,
arrancarme de las selvas de los siglos
y pasar de puerta en puerta,
a través de tiempo muerto,
de umbral en umbral,
con sandalias o abarcas de ceniza...
Con los siglos bajo el pie,
detenerme en la fuente del tiempo...
Con brusca mano batalladora,
arrancar las cadenas de los instantes...
Que beba
cuanto quiera
mi sed áspera, ardiente,
de todas las aguas del recuerdo...

Que sienta cómo mi mirada se derrama:
mar de plata sobre el tiempo quemado...
Que vea con ojos de águila
a través de ruinas y ruinas...
Desde el principio del principio,
que jamás nadie ha visto,
vea,
vea...

Con el oído absorbido
por rumores sordos, subterráneos,
alucinado,
que oiga,
que oiga,
por encima de locos aleteos, y aleteos
que nadie oye,
los oiga yo.

Bajo mi gorro de niebla,
a través de la noche que hiela mi aliento,
que me desprende de los hombros el traje pútrido,
mire la eternidad cara a cara,
con sus secretos y sus tumbas sin número...

Y con el hambre de saber que muerde mis entrañas,
como un arado mellado surque mi pensamiento,
apoyado en mi mirada como en un fusil,
toque
—nido de araña—
la huella invisible, nocturna, ensoñada...,
y partiendo de ella,
cuanto tiene la vastedad:
otros rebaños
y rebaños
de huellas,
y huellas,
y huellas...

Que haga una parada
sin voz,
apesadumbrado de secretos agobiadores,
sobre el primer paso
de mi estirpe...

En la almohada de su principio,
alucinado,
olvidando el camino recorrido,
que abrace, que acaricie, que consuele,
la aurora en su día primero...

En las encrucijadas de los misterios ciegos,
en la fuente de su infancia,
con temblor infantil,
que me detenga
a beber agua del agua de las auroras...

Con el oído lento y lóbrego,
que oiga,
que oiga,
que oiga su primera palabra:

breve vuelo de tórtola,
con todo el olor de la tierra en ella...
Y en el aire fresco
del temblor, sude sangre...,
apoyado en las auroras de los siglos,
traiga de la noche y el infinito,
el pasado; el pasado: huracán petrificado...

Quede de piedra,
con el corazón golpeando como un martillo,
oyendo cómo grita maravillosamente,
en una yacija de ruda dacia y de milite romano,
su primer fruto: el primer rumano.

Que me canten—Mares Negros—en los oídos,
todos los hogares y las luchas milenarias...
Que yo haga que se levante, como de un volcán,
sobre nuestro cielo, la sombra de Trajano...
Que como ciudades fantasmas, de las cenizas y las ascuas,
resurjan gigantescas Sarmisegetuzas
de piedras antiguas y aceros nuevos,
regadas con nuestros sudores y sangres.
Que arroje a Decébalo del monte
con todo su valor,
y en un torbellino sin igual,
como un profeta,
en cánticos de fuego,
sobre la estirpe, sobre la patria lo siembre...

El Ratezatul
nos ha enterrado al Emperador en las rocas.
El Surul
ha sido nuestro defensor a través de las tinieblas...
Los montes aquí, todos,
han conocido nuestro paso y nuestro pensamiento...

Siglo tras siglo, sin tregua,
los montes han sido nuestros lechos,
lechos fulminados,
ensangrentados...
Hemos dormido entre los abetos,
con el oído sobre sus corazones...
Las rocas, sobre las que el aire cierne sus nubes,
y con manos de borrasca las ramas a los abetos esparce,
han sido nuestros cabezales,
cabezales eternos...

Lucerna nos fué la luna;
trompeta, la tormenta...
Y, en la bóveda azul,
para nuestro paso duro y fecundo,
el sol, único reloj
en nuestra eternidad...
La selva nos fué verde iglesia;
el claro, monasterio mágico,
y la cumbre solitaria, altar...

Y en nuestras luchas con el infierno,
sacerdote
nos fué el abeto...
Y el cielo, libro de plegarias...

Huertos, a millares,
nos han sido los campos...
Las llanuras sin límites
nos fueron graneros;
y, hasta donde los horizontes se cierran,
el Mar Negro y el Danubio, muros...

Los Cárpatos viejos
nos fueron abuelos,
abuelos y señores...
Transilvania obstinada e idólatra,
a través de huracanes que gritan y ladran,
nos ha educado en su hogar salvaje,
en pañales de piedra,
en pechos de llamas y de sílex,
para que nadie nos iguale en los peligros...

Con pechos que no se asustan,
con pasos bajo los que la piedra se quiebra y canta,
hemos venido a las manos con los lobos y los osos...
Crecidos confusamente con los bisontes y las tempestades,
hemos cambiado de lugar a las rocas,
y así, a la ventura,
hemos asido el rayo con la mano...

Guardias ásperas, inquebrantables,
hacia el Oriente,
tú has querido que seamos,
desde los días del Emperador Trajano hasta hoy:
con arados de fuego,
arrancados de lugar en lugar,
como arrastrados por tempestuosos bisontes,
en surcos abiertos hacia las nubes...

Segadores,
gigantescos,
como diablos,
en las rápidas guadañas...
Con el pecho duro, desnudo,
pasando como locos,
de tormenta en tormenta,
de incendio en incendio...

Pastores legendarios
sobre los años...
Viajeros atrevidos

sobre las nieblas...
Campesinos milenarios
sobre tumbas de bárbaros,
a través de siglos bandoleros,
Roma, contigo
siempre...

Sin puertas,
en chozas de polvo y cenizas,
en el batallar sin tregua,
nos hemos lavado las heridas en el Danubio,
y en los montes canos
nos las hemos curado...

La capa que tú nos dejaste,
todos los lobos de las nevadas la mordieron,
pero no han podido arrancárnosla de los hombros
las borrascas innumerables...

Decébalo y Trajano,
si volvieran, por un día,
a la tierra, entre nosotros,
nos encontrarían
aquí,
sobre el arroyo podrido de los siglos,
con la misma capa, con el mismo traje,
con la misma camisa
que nos envuelve el cuerpo
lo mismo que entonces
cuando
hirviendo
en las órdenes rápidas y rapaces de la sangre
y en ansias atrevidas de rebeldía,
íbamos a tu encuentro
con ademán agresivo,
como sobre un torrente,
sobre el Danubio...

La abarca de entonces, la misma es...
Deja en el barro la misma huella...
Como ferrada por la eternidad,
golpea los mismos senderos tozudos,
y, ágil, pasa a través del barro,
por el camino mutilado,
como a través de un puente...

El cierzo que hiela la sangre
y nos aúlla en el oído el cántico de las estepas,
no nos ha cambiado ni la faz,
ni la marcha...

Hemos conocido calamidades,
largas como eternidades...
Sobre nuestras casas han cantado siniestros
los rojos gallos
del fuego
y de la desdicha...

Los caminos de la Patria, con sangre los hemos regado
a lo largo y a lo ancho,
sin descansar,
pero no ha habido espías,
que nos vieran llorando
en los caminos torpes y difíciles
escritos por encima de nosotros, en las estrellas...

Negra águila imperial, hacia mí viene,
viene
con vuelo gigantesco, ardiente,
el recuerdo...
Y no puedo ahuyentarlo
del galope de los caballos,
del fragor de las batallas,
de la campana del corazón...
Del diluvio que pasa,
de la guadaña de la muerte
y del cambiante arco iris,
roto continuamente, surgido continuamente,
encima de las luchas sordas de mi estirpe,
de mi sangre,
de mi sueño...

Rápidos, obstinados, vengativos,
con puños pétreos y ardientes,
no hemos dejado escapar los cuchillos de los dientes,
ni siquiera bajo las pezuñas de los invasores...

Hemos destrozado terribles huestes de turcos,
de húngaros orgullosos y de tártaros...
Y los hemos pulverizado como se pulveriza el tamo,
desde el Danubio al Selimbru y Suceava...
Hemos atravesado altos montes y grandes aguas,
hemos afrontado fuertes cárceles
y horcas...

La rueda de Horia
crecerá en nuestras profundidades, día a día,
hasta que el sol aparezca en el cielo,
hasta que no cierre su libro de sangre la Historia...

Su sangre,
su sangre
más fuerte que la dureza del acero,
en impetuoso torrente
se ha vuelto a derramar en nuestra sangre...

Y no hay en la tierra montaña de barro,
ni en las perezosas landas tantos sepultureros,
rápidos y bárbaros,
que sepulten en nosotros la rueda de Horia...

Como atravesado por una puñalada en el corazón,
un milite, en el último momento,
mi vida, de las profundidades, grita,
grita largamente para una respuesta:

¿Quién te podría
partir en dos alguna vez,
Roma eterna,
nueva Roma?

¿Qué Vesubio de cenizas y de fango
podría manchar el aire entre nosotros,
para que nuestra cabeza rica y ardiente
no recuerde ya Roma?

¿Quién podría imaginar
a tu forjador de hoy, un día
tempestuoso adversario
de Trajano?

¿A través de qué terribles y asesinas desgarraduras
podría enviar alguna vez él,
contra la Roma de ayer,
sangre itálica, itálico acero?

¿Podrían itálicos aviadores
lunáticos volar sobre nuestros Cárpatos,
en imperiales águilas de acero, entre las nubes,
sobre solares y romanos Adriáticos?

¿Podría la nueva Roma en el universo
dar los mismos pasos
hacia Oriente, contra nosotros, con la misma marcha
que los descendientes de Atila y de Arpad?

Y si surgiera como en los días antiguos,
de las crueles órdenes latinas, la tormenta,
¿podrían abatir sus alas en nosotros,
nuestras Romas de siempre?

Si tú, a través de los siglos,
miles y miles de veces,
nos olvidaste:
hacia ti, como hacia un país encantado,
hemos mirado y miramos atrás.

Desde pequeños, con blancas manos de pensamiento y de ensueño,
hemos abierto todas tus puertas...
Hemos pisado tus calles con paso tembloroso,
y hemos besado las estatuas de los Césares...

Como hacia la infancia florida,
Roma, Roma, me vuelvo hacia ti,
como hacia un toque de cuerno
procedente de las profundidades de la eternidad...

Aunque pasen Danubios y Danubios
por aquí, en torrente espantoso,
no podrán jamás ahogar
todos nuestros inmortales Trajanos...

¡Oh, cómo quisiera, en daco-románica habla,
intentar un encarnizado, decebálico verso!...
¡Cómo lo habría intentado cuando eras dueña del universo!

En el Guadalquivir, en el Tíber y en el Danubio,
resuena el mismo lenguaje maravilloso
que ha atravesado estepas, pampas y océanos...
Las mismas leyes antiguas ordenan obediencia...

(Sigue en la pág. 10.)

RAPSODIA VALACA

(Viene de la pág. 9.)

Dacio, romano, ibero,
el mismo paso de piedra y de hierro...
Los mismos caminos y aires nuevos...
Y puentes invisibles, de océano a océano...
Decébalo y Trajano
se han reconciliado miles de veces en nosotros.
Al nacimiento, del choque terrible
de dos voluntades titánicas, de mi estirpe,
cuando Roma hablaba,
como en una orden sin fronteras,
toda la tierra se ponía en pie,
con los ojos hacia ella...

En sus huellas, henos, como las hojas y las hierbas,
estirpe de selváticas savias latiendo,
con un pie vigoroso plantado en la estepa ciega;
con el otro, a través de las llanuras, en el Pindo...

Con los hombros apoyados
en los Cárpatos...
Con el Mar Negro en la puerta,
con agresivos Danubios de sangre y de
ansia, aullando,
sobre el limo ciego y la tierra muerta...
Con bosques de soldados como abetos junto a abetos...
¿Qué puedes exigirnos más,
Roma de hoy,
Roma de ayer?

Si no hubiéramos existido nosotros, ¿cuánto oro y cuántos hombres
hubiesen sido necesarios para afrontar la tormenta,
aquí, de monte en monte?
¿Y cuántos ríos de sangre hubieran tenido que correr,
oh, Roma demiúrgica,
para sembrar tu lengua imperial,
hasta las márgenes del abismo,
en las cimas de los Cárpatos y a través de las estepas?

En el imperio de las tinieblas resuenan sordas
y sin número trompetas y trompetas...

Soñando con derribar la tierra desde sus cimientos,
huestes corren y crecen: huracán...
Los caballos de la tormenta comienzan a saltar
bajo las espuelas crueles de un nuevo Gengis-Jan...

Llegando, con pezuñas de llamas indomables
de las estepas,
la cabalgada salvaje,
al Adriático
y en el Cuerno de Oro quiere abrevar...

Aquí, en fronteras acechadas,
donde deseos locos aúllan y ladran,
esperamos, como desde siglos, en el horizonte,
mílites como crecidos de la piedra...

Con armas y armas sin número
en los hombros...
Con el oído—campana de alarma—;
con botas claveteadas que el hierro destruyen,
bajo vientos y lluvias,
en pantanos de barro,
están prontas, en orillas de tinieblas,
con los rostros quemados, hacia nuevos soles,
todas nuestras invisibles Romas...

Me atormento, ardo, disminuyo y me extingo,
y, como entre ruinas de destrucción,
de mis entrañas de llamas me desentierro,
para ser tu rapsoda en la lucha hasta el fin...

Ahora,
ahora
y a través de ahora,
sobre mi paso quemado por polvo y ceniza,
sobre mi nombre de niebla y humo,
que me hienda un rápido camino
más lejos,
más lejos,
sobre mí, sobre la vida, sobre la muerte...

El pensamiento salvaje, ferviente,
pasa—río ciego—adelante,
y en las olas salvajes
un cielo sin límites lo lleva,
entre vivos y entre muertos,
hacia el Mar Negro de tu suerte titánica...

¡Cómo quisiera de mi roca desprenderme,
y con una fuerza que resucitara a los muertos,
sobre mi navío, vasto como un Imperio,
con ansia tempestuosa y oceánica,
corsario sobre las aguas,
ebrio de olas,
navegar,
navegar
con el sol por faro,
con la tormenta como brújula:
con la audacia por único pan,
explorar los mares de tus siglos de mañana,
desde siempre hacia siempre!

El anhelo y el pensamiento
pasan por el tiempo, hendiéndolo...

Así,
ha sido escrito para ti, en alguna parte, en alguna parte,
en el turbio, titánico libro de los secretos,
que marches, que marches en tu marcha
por el camino más largo y más difícil,
invencible, indócil,
más arriba
y más lejos...

Como a una nueva Roma, te esperen
en las puertas, en los escalones de tu grandeza,
a través de miles y miles de años,
arrodillados,
los Cárpatos
y los Balcanes...

Creciendo como la arena del mar,
dominarás
aquí,
eternamente,
estirpe mía,
estirpe mía...

Arados sostenidos por brazos de héroes
ararán las cumbres de los montes...
En las llanuras, en las hazas, en los campos mojados,
resonarán, como hoy, las mismas *doinas*;
morenos pastores, con capuchones, como en las leyendas,
tocarán la flauta en las mismas cordilleras.

Bajo las jabalinas del sol,
crecerán sembrados en cumbres y veredas,
con las pajas como espadas,
con espigas como gorriones...

Encima de las progenies de nuestros enemigos de ahora
caerá desde siglos el rocío y la escarcha...
El viento—semental gigantesco—pisará ligero
la hierba sobre sus tumbas...

Pacerán en ellos rebaños y rebaños,
búfalos de plomo y potros que se encabritan...

A las amarillas aguas del Tisa,
los caballos valacos bajarán siempre a abrevar...

Y una estirpe de gigantes
de pisadas terribles,
buscando cruelmente enemigos
con quienes medir
sus fuerzas ilimitadas,
sobre derrumbamientos que cambian la faz del mundo,
hablará con los Cárpatos, con el Bug, con el Danubio,
con el Mar Negro y con Dios,
como en un nuevo Apocalipsis, siempre
la misma lengua,
en la que canta hoy sus tormentos y sus deseos
mi estirpe...

Madrid, enero 1940.

(Versión del rumano por Cayetano Aparicio.)

IL TROFEO DI TRAIANO IN ADAMCLISI

ni è enorme. Ed è proprio nello strano contrasto fra l'idea generale di questo monumento e i particolari della sua decorazione che risiede in gran parte il suo interesse archeologico.

L'insieme, effettivamente, è di un disegno così sicuro e di una concezione tanto geniale e così perfettamente in armonia col carattere del monumento, che molti archeologi non hanno esitato ad attribuire il piano generale all'architetto di Traiano, al grande Apollodoro di Damasco.

Ma la tecnica dei particolari e delle decorazioni non solo non partecipa alla grandezza artistica della concezione generale, ma se ne allontana talmente, che gli archeologi sono perplessi davanti a questa strana discordanza.

Ad aumentare la loro perplessità, uno studio approfondito ha rivelato ancora che nessuna correlazione logica esiste fra le linee generali del monumento e i suoi particolari decorativi. In un rilievo, ad esempio, che riproduce una scena abbastanza ovvia in un paese conquistato, cioè un soldato romano che conduce due prigionieri daci incatenati, sebbene le figure non manchino di un certo vigore, lo stile è talmente primitivo e barbaro, che ricorda quasi la rude arte medioevale anticipata di 10 secoli!

Si è in presenza di una manifestazione artistica della più grande importanza, perchè rappresenta una rarissima testimonianza di arte "provinciale" romana. Tutti i rilievi e ogni particolare della decorazione esprimono quest'arte primitiva, che costituisce uno strano fenomeno in un tempo in cui l'arte "ufficiale" dell'Impero, espandendosi in tutta la sua ricchezza, creava quel capolavoro che è la Colonna Traiana a Roma.

Ed ecco gli archeologi davanti a un nuovo problema: a quale gruppo umano bisogna attribuire le decorazioni di Adamclisi? Essi non si sono ancora messi d'accordo su due ipotesi, egualmente abbastanza plausibili.

Furono i legionari romani che, dopo aver lasciato le tracce delle loro attitudini artistiche in parecchie regioni dell'Impero, si riservarono l'onore di decorare anche il trofeo delle loro vittorie; oppure queste decorazioni si devono ad artigiani indigeni, i quali, pur imitando i modelli artistici di Roma, non riuscirono a liberarsi da quello stile "barbaro", di cui si trovano molti esempi analoghi dalla Dacia fino alla Tracia?

Io, personalmente, dopo aver ammirato queste decorazioni al Museo Nazionale di Bucarest, e soprattutto dopo averle comparate ad altre simili che avevo visto prima in Bulgaria, ammetto piuttosto quest'ultima ipotesi.

E penso pure che sarebbe molto interessante se, attraverso le sue manifestazioni artistiche, si riuscisse a rischiarare le tenebre che avviluppano le origini di quell'antichissimo popolo stabilito nella parte orientale dei Balcani, di quei Daci e Traci la cui storia ha le sue radici in epoche molto anteriori alla conquista romana.

È un compito appassionante, ed io non dubito che queste ricerche finirebbero per gettare anche un po' di luce sul "tipo" umano che ha popolato questo bel paese di Romania dai tempi più remoti. Lo studio di questo tipo umano—soprattutto in un tempo come il nostro di febbrili ricerche razziali—potrebbe anche aggiungere elementi nuovi alla conoscenza ancora incompleta di questa inquieta umanià d'Europa.

GJIKA BOBICH

Rumania en la Unión Latina

rica, sin posible absorción, y gritar ahora como antaño: "romanul nu piere", el rumano no perece.

Su cultura, en la que hubieron de macerarse caldos bizantinos y eslavos por la fuerza de su geografía, acabó decantándose en alambiques galos—occidentales—durante el siglo XIX. Sus poetas, sus pensadores, sus artistas, miran a Occidente con una obsesión de nostalgia, acosados por un paneslavismo, esclavizador y agobiante. Saben que en Roma, en la Columna de Trajano, llevan trazada en mármol, enroscada a su fuste bajo la figura del Emperador hispalense, su epopeya milenaria, cuando en la punta de las lanzas imperiales les fué ofrecido el pan espiritual del idioma: ese idioma que por encima de la broza moscovita y otomana proclama diecinueve siglos después la permanencia unida de una estirpe engrandecida en el dolor.

Madrid, sede del Congreso de las fraternas voces, recoge desde su Occidente atlántico el voto de su hermana levantina, cautiva hoy del mismo enemigo que pretendiera sojuzgar a España. La comunidad europea de naciones romances ha de sentirse solidarizada y condolida ante la opresión de la bella y dulce tierra romanesca, adonde uno de los poetas máximos de la Latinidad, Publio Ovidio Nasón, fué a cantar sus mejores dísticos del abandono y el destierro, como sellando con sus versos inmortales el futuro destino de una gente, impertérritamente fiel, a través de los siglos, a la madre Roma.

LOPE MATEO

Persecuzione Religiosa in Romania

tologie. Ecco un frammento di una lettera indirizzata ai giovani pochi giorni prima del suo arresto, avvenuto nel 27 ottobre 1948: "Cari giovani, cari figli, cari del mio cuore, è giunta l'ora dell'eroismo cristiano in terra romena. I nostri antenati levano lo sguardo verso di voi e vi dicomo: "Noi abbiamo eretto col sangue e con la sofferenza il monumento della libertà nazionale; ora tocca a voi di costruire la cattedrale della libertà e della coscenza religiosa. La Chiesa Romena Unita, la vera Chiesa del Redentore Gesù tra i romeni, è ora soggetta a persecuzione. Gesù stesso, nel suo corpo mistico, è nuovamente oltraggiato, incoronato di spine e crocifisso. Ecco giunta l'ora di compiere nella nostra carne e nei nostri cuori ciò che manca ai patimenti di Cristo per la Chiesa. Non abbandonate dunque la fede davanti a nessuna prova. Viviamo il nostro Venerdì santo: scriviamo il Vangelo coi fatti. La torre della Chiesa di Cristo in Romania è colpita dai figli delle tenebre: non vi impaurite, non siate titubanti; ciò che sta succedendo non rimarrà inedito. La possibilità di una storia di grandezza sta sostando in mezzo a noi. Non scrivete sulle pagine di questa storia le parole: vile e traditore. Lottate per ciò che vi è più caro in terra, combattete per il patrimonio di verità eterna e di luce, soffrite per l'unico mezzo di salvezza, per la Chiesa di Cristo, Figlio di Dio. La provvidenza ci offre ora una occasione unica di eroismo e di santità, per la confessione delle nostre convinzioni cristiane. Non rifiutiamo a Dio ed alla Patria questa gloria santa".

La Chiesa Romena è scesa ora nel silenzio delle catacombe. L'invasore rosso, dopo averla abattuta, sta lavorando per cancellare anche le ultime tracce di cultura e di civiltà cristiana in quel paese latino. Fino a quando durerà questa prova mai conosciuta dal popolo romeno nella sua pur tormentata storia? Le immense indicibili sofferenze di tanti popoli calpestati barbaramente dal mostro sovietico non sembra che abbiano commosso eccesivamente la coscienza dei popoli liberi. Voglia Iddio che la decisione di portare un contributo efficace alla liberazione dei popoli oppressi non arrivi troppo tardi.

A. MIRCEA

POR LA LIBERTAD DE RUMANIA

nos en esclavos del Gobierno; la forma en que destruyen la institución de la familia a través de un control injusto de los niños; la acción inquisitiva para desarraigar las tradiciones y la cultura de los rumanos; la persecución a todas las religiones, muy principalmente a la católica; la matanza de sacerdotes, entre ellos dos obispos; la supresión de la Religión Católica griega; la conversión del titulado Ejército rumano en un instrumento del comunismo, y todo el país transformado en arsenal para futuras agresiones, inspira la solemne Declaración que ha pedido al Congreso de Norteamérica Mr. Kersten, con precisas instrucciones a los representantes en las Naciones Unidas para obtener la retirada de Rumania del Ejército soviético, de la policía secreta y de los funcionarios militares y civiles y otros agentes del imperialismo ruso; que se hagan elecciones libres en Rumania, bajo la vigilancia de las Naciones Unidas; que se preparen los planes necesarios para devolver al pueblo rumano la libertad y los derechos que han perdido.

Cuando el señor Nicolas Dimitresco me visitó en la Embajada para pedir la colaboración cubana, más espiritual que material, a estos fines de que Rumania pueda otra vez ser una nación soberana y libre, le ofrecí con toda emoción trasladar a mi Gobierno los ruegos de un patriota que lucha por la causa de su país. Esa causa hoy es también la de todos los pueblos libres de Occidente. No dudo que el General Batista dé instrucciones en su momento oportuno a nuestra representación ante las Naciones Unidas para que Cuba, nación latina, secunde en sus anhelos de libertad a Rumania, nación hermana por la cultura, que ahora sufre los embates del comunismo internacional y ve hollada su tierra por la sucia planta del invasor soviético.

ANTONIO IRAIZOZ

Histoire des Roumains de la Dacie Trajane

Par ALFRED RAMBAUD

Entre la Theiss, le bas Danube, la mer Noire et le Dniester s'étend une vaste contrée qui, dans l'antiquité, s'appelait la *Dacie*. Elle a pour centre le massif des Carpathes, qui sont comme les Alpes Daciques, et la crête de ce massif la divise en deux parts à peu près égales. De ces deux parts, l'une descend vers la mer Noire et le bas Danube: l'autre, vers cette verte mer que forment les steppes immenses de la Hongrie. Tout ce pays est l'habitat d'une nation qu'on appelle aujourd'hui les Roumains. Du côté de la mer Noire ils peuplent la Valachie, la Moldavie, la Bukovine, la Bessarabie: ce sont les Roumains *cisalpins*. Du côté de la plaine hongroise, ils peuplent en majeure partie l'Ardéal (Transylvanie) et le Banat de Témesvar: ce sont les Roumains *transalpins*.

Ces Valaques, ces Moldaves, ces Transylveins, ces gens du Banat, ce sont simplement les Romains de l'Est. Ce nom de Romains, tous dans l'Occident, nous l'avons porté autrefois, il y a quatorze siècles. Nous nous appelions alors Gallo-Romains, Hispano - Romains, Italo - Romains, Romains de la Grande-Bretagne et Romains d'Afrique. Seulement ce nom du Peuple Roi, le plus sonore et le plus retentissant de l'histoire, qui roula comme un tonnerre sur les rois et les nations de l'antiquité, nous l'avons oublié pour nous-mêmes, et comme répudié; or, voici que d'autres hommes, qu'eux aussi nous avions oubliés, s'en souviennent. A travers tous les bouleversements, submergés mais non pas emportés par le flot incessant des invasions barbares, parfois se cramponnant au sol et parfois comme rentrés sous terre, échappant aux regards distraits de l'histoire et s'éclipsant pendant de longues périodes, à tel siècle nous les entrevoyons sur les pentes occidentales des Carpathes, à tel autre siècle sur les plages de la mer Noire. On les prendrait pour des nomades, eux les sédentaires par excellence, eux qui ont au suprême degré l'amour de la terre et le culte romain du dieu Terme, et qui, dans un de leurs proverbes, se comparent aux pierres d'un torrent, qui restent tandis que l'eau s'écoule.

A peine si le nom antique, patrimoine commun de tant de peuples, s'est un peu déformé, et comme assourdi, sur leurs lèvres. Peut-être même est-ce ainsi que le prononçait le peuple de Rome: *Ruma* est une forme archaïque de *Roma* et *Rumon* est l'ancien nom du Tibre.

La langue roumaine n'est point "une espèce d'italien mêlé de mots grecs et slaves". Car elle a jailli de la souche latine, aussi directement que l'italien ou le français, et en vertu de lois philologiques et phonétiques qui lui sont propres. Seulement, pour exprimer certains traits de son existence politique et religieuse, ce peuple a dû faire des emprunts aux idiomes des peuples voisins. Il ne pouvait emprunter ni à la littérature latine, puisqu'il mena pendant des siècles une vie barbare et sans lettres; ni aux langues issuies comme la sienne de latin, puisqu'il était comme exile aux extrémités du monde, presque aux mêmes lieux où Ovide, exilé, de lamenta dans ses *Tristia* et ses *Pontica*. Longtemps ce peuple na connu, à part les Grecs, que des peuples plus barbares que lui-même, parfois apportant du fond de l'Asie la barbarie crue. C'est seulement au XVIe siècle que son élite est entrée pour la première fois en relations avec un peuple de même sang, les Italiens; et près de deux siècles se sont écoulés encore avant qu'il fit connaissance avec le chef de la famille latine, le peuple français.

Il y a dans Edgar Quinet une page qui venge les Roumains de toutes les sottises qui ont pu être débitées, ou le seront encore, sur leur origine. Cette page consacre leur état civil comme peuple latin; elle signifie leur avènement dans l'histoire européenne; elle a été imprimée juste au moment où la France prenait résolûment en main la cause de ces déshérités, les plaçant sous la protection de l'Europe tout entière; elle est comme la justification éloquente et comme les poétiques considérants des stipulations diplomatiques de 1856.

Et qui sait si cette solennelle parole de bienvenue n'a pas agi comme une incantation, par la vertu de laquelle se sont précipités, pour ce peuple si longtemps infortuné, les événements heureux?

Peu d'années s'écoulaient, et l'union se faisait des deux principautés (1859); et la Roumanie nouvelle affirmait son autonomie religieuse en face du patriarche de Constantinople (1865); et une armée latine faisait son entrée en scène, victorieusement, sous le canon de Plevna (1878). Enfin, la pleine indépendance de la Roumanie était reconnue par l'Europe, et les deux Principautés unies se transfiguraient en un royaume (1881). Ainsi successivement, mais très rapidement, en moins de trente ans, se brisaient toutes les chaînes, s'effaçait toute trace des hontes du passé. C'en était fini, à la fois, de la conquête ottomane, du protectorat russe, de l'exploitation ecclésiastique par les Grecs; au morcellement succédait l'unité; à l'humiliation, la gloire militaire et l'éclat d'une couronne royale; à la servitude pour chacun et pour tous, l'émancipation politique, avec l'égalité sociale, un parlement, une presse libre, toute la vie intense de l'Occident. Quinet (mort en 1875) n'a pas vu ce glorieux avènement de la Roumanie sur les champs de bataille; mais il avait souhaité, il avait prédit son relèvement: peut-être y a-t-il contribué.

* * *

Ceux qui, avant la renaissance roumaine de ce siècle, ont pris les Latins du Danube ou pour des Slaves, ou pour des Grecs, ou pour des Barbares quelconques, étaient peut-être excusables. Jusqu'à la fin du siècle dernier, le roumain, quand il s'écrivait, s'écrivait non pas en letres latines, mais en lettres slaves. Que l'on soumette à ce régime la plus belle page de Bossuet, d'Alfieri ou de Cervantès, on verra si elle ressemble à du français, à de l'italien ou à de l'espagnol. Edgar Quinet a transcrit cette lamentation d'un philologue roumain de Transylvanie: "Ils ont recouvert d'une si laide suie les nobles formes romaines qu'elles paraissaient ensevelies sans espoir de salut. Que de fois, quand je commençais à écrire avec des lettres latines, je voyais soudainement apparaître devant moi la figure antique! Elle brillait de tout son éclat, et semblait me sourire de ce que je l'avais débarrassée des vils haillons de Cyrille.

Pour le peuple roumain comme pour le peuple français, c'est sur une vigoureuse souche barbare qu'ont été greffées la colonisation, la civilisation latines; mais, pas plus que nous ne pouvons reconstituer la langue que parla Vercingétorix, on n'est parvenu à reconstituer celle du Décébale. De la langue dace il ne reste guère que ce qui subsiste de la langue des Édues et des Arvernes: quelques noms patronymiques et quelques noms géographiques. Seulement, cette langue gauloise que nous ne pouvons reconstituer, c'est avec une pleine certitude que nous la rattachons aux langues celtiques, même à celles aujourd'hui vivantes. Au contraire, sur ce que fut la langue des Daces, il subsiste des doutes. On la qualifie de daco-thracique; elle semble avoir été apparentée à l'ancien illyrien, dont procède l'albanais d'aujourd'hui. Très probablement, elle admettait des éléments danubiens celtiques. Premier point de contact entre les Français et les Roumains.

En voici un second. L'acte de naissance de la nation roumaine se trouve dans quelques lignes d'un écrivain obscur, Eutrope, qui, parlant de Trajan, nous dit: "*Ex toto orbe romano infinitas copias hominum eo transtulerat ad agros et urbes colendos*". Or, parmi ces colons que Trajan amena dans le pays conquis, *de tout le monde romain* et *en multitudes infinies*, il y eut assurément des Gallo-Romains. Leur présence, dans la foule des autres colons latins, nous est révélée par les inscriptions votives qu'on peut relever par centaines, aujourd'hui, dans la plaine dacique: ce sont des Gaulois d'Asie qui invoquent *Jupiter Tavianus* et ce sont des Gaulois de Gaule qui firent graver le nom de *Néhalénia*, déesse des eaux.

Par la suite, entre Daces et colons toute différence s'effaça. Dans l'immensité du monde romain, un nouveau groupe se manifesta: celui des Daco-Romains. Toute romaine fut la vie de cette nation qu'avait créée la victoire de Trajan: les mêmes inscriptions nous montrent fonctionnant partout les magistratures municipales, les collèges d'artisans, les collèges de prêtres, tout le *cursus honorum*, et la vie des camps, et la vie des thermes, et la vie de plaisir. C'est en pays roumain qu'a été relevée la curieuse épitaphe: "*Saltavit, cantavit... cunctis placuit*".

Cette florissante *Romanité* du Danube fut bientôt menacée. Déjà sous Hadrien, Rome désespérait de protéger sa colonie contre les perpétuelles incursions des Barbares. Hadrien avait songé à l'abandonner. Il y renonça, nous dit Vopiscus, *ne multi cives romani Barbaris traderentur*: tant les colons romains s'étaient déjà multipliés, ou tant les primitifs indigènes s'étaient déjà romanisés! Pourtant il fallut en venir à cette extrémité lorsque l'empereur Aurélien, en 274, renonçant à défendre la rive gauche du Danube, décida l'évacuation de la Dacie trajane.

Deux lignes de Vopiscus semblent enregistrer l'acte de décès: "*Sublato exercitu et provincialibus reliquis... abductosque ex ea populos in Moesia collocavit*" (7). A-t-on assez discuté sur ce texte si bref! Il y a eu la thèse nationale roumaine, qui tendait à prouver la perpétuité de l'existence des Romains même dans la Dacie évacuée par Aurélien; il y a eu la thèse anti-roumaine, celle des Allemands et des Magyars, qui, prenant à la lettre Vopiscus, affirmaient que les Romains avaient totalement disparu de la rive gauche du Danube. Les Hongrois, quand ils arrivèrent au IXe siècle avec Apad, auraient donc trouvé l'Ardéal inoccupé; de même les colons saxons du XIIIe. Si ensuite des Roumains avaient reparu dans le pays, ce n'avait été qu'en qualité de simples intrus; et comme tels, ils étaient mal venus á se plaindre de l'espèce de servitude où ils s'y virent bientôt réduits. L'érudition magyare ou allemande se mettait donc au service du système politique qui entendait perpétuer l'oppression des Roumains transalpins. L'erudition roumaine, au contraire, cherchait à exhumer leurs titres d'hommes libres et de propiétaires.

Pendant longtemps les savants des Roumanies, pour prouver que leurs compatriotes n'avaien jamais abandonné la terre que leur donna Trajan, n'eurent d'autre ressource que de discuter sur le texte de Vopicus, de démontrer, par *a priori*, qu'il ne devait pas être pris au pied de la lettre. Ils affirmaient qu'après la retraite des légions (*sublato exercitu*) et celle des fonctionnaires (c'est ainsi qu'ils essayaient de traduire *provinciales*), la masse des sujets romains resta dans le pays évacué par l'armée impériale. Cette masse devait être considérable (*infinitas multitudines; multi cives*); elle n'avait pu que s'accroître sans cesse pendant 168 ans d'occupation romaine. Il était impossible que sur un signe d'Aurélien elle eût pu se transporter, tout entière, à l'autre rive du Danube; impossible aussi que, tout entière, elle eût pu ensuite émigrer de cette rive droite pour réoccuper la rive gauche (Transylvanie et Banat).

On pouvait invoquer les situations analogues dont abonde l'histoire. Par exemple, quand la Gaule, au Ve siècle, dut être évacuée par les troupes romaines, est-ce que les Gallo-Romains n'y restèrent pas? Quand, plus tard, la France dut évacuer le Canada et la Louisiane, est-ce que nos colons ont suivi dans leur retraite les soldats de Louis XV?

Bientôt, à force de recherches, les savants des Roumanies trouvèrent moyen d'ajouter à ces preuves indirectes des arguments positifs. Les plus probants, les plus topiques leur furent fournis par leurs adversaires naturels, par les chroniques et les chartes des Hongrois. Celles-ci nous montrent, en effet, les descendants des colons de Trajan occupant la Transylvanie et une partie de la Hongrie antérieurement à l'invasion magyare, s'y perpétuant même après celle-ci, s'accommodant au régime de la conquête, et le peuple continuant à mener la vie agricole ou pastorale, les classes supérieures trouvant moyen de s'affilier à la noblesse magyare. Plus tard, les héros de la résistance hongroise à l'invasion ottomane seront des Roumains d'origine: Jean Hunyade, "le chevalier blanc des Valaques", et le glorieux roi Mathias Corvin.

Et, chose étrange, tandis que dans la Dacie évacuée par Aurélien la perpétuité de l'occupation roumaine nous apparait incontestable, c'est précisément sur la rive droite du Danube, dans cette Mœsie où il aurait donné l'ordre aux colons de se transporter, que leur trace est presque impossible à saisir. Tout au moins, leur séjour y fut très court. Ils y furent promptement supplantés par ces Slaves auxquels les conquérants finnois, venus des bords du Volga, imposèrent ensuite le nom de Bulgares.

C'est dans la Dacie trajane, ou du moins dans la partie montagneuse de cette Dacie, en un mot dans le massif des Carpathes, que la race roumaine s'est perpétuée sans interruption de l'empereur Aurélien jusqu'à nos jours. Ce massif-là, c'est proprement la Roumanie. La Valachie et la Moldavie, fondées l'une en 1290, l'autre en 1348, n'en sont, en réalité, que des colonies.

Réfugiés dans les gorges et sur les plateaux de l'Ardéal, les héritiers du Decébale et de Trajan ont vu se succéder dans la plaine les invasions: Goths, Slaves, Huns, Avars, Hongrois, Tatars, Ottomans. De là-haut, par des temps plus calmes, ils son redescendus pour réoccuper les plaines; la basse Transylvanie et le Banat, d'une part; la Moldavie et la Valachie, de l'autre. Et avec quelle énergie prolifique (que leur repro chent, come une honte, les Hongrois), avec quelle puissance d'absorption à l'égard des autres races, n'ont-ils par recommencé la conquête de la plaine! En Transylvanie, ils ont obsorbé les colonies serbes; dans la région de la Theiss, ils absorbent également les Serbes; en Valachie et Moldavie, tout ce qu'ils ont trouvé de préexistant à eux-mêmes, tout ce qui s'est par la suite hasardé chez eux, Goths, Slaves, Grecs, Allemands, ils ont tout absorbé, tout romanisé. Et, sous nos yeux, à peine mis en possession de la Dobroudja par les traités de 1878, ils ont commencé à s'assimiler les Tatars. Ils n'ont trouvé de réfractaire jusqu'à présent, à l'ouest des Carpathes, que le Magyar; à l'est et au sud, que l'Israélite et le Tsigane. Et plus complètement ils s'agrègent les éléments étrangers, plus signeusement, en même temps, ils tendent à expulser de leur langue les mots d'origine étrangère. Ethnographiquement, ils sont des conquérants irrésistibles; philologiquement, ils deviennent des puristes, rêvant d'une langue roumaine dont la grammaire et le vocabulaire soient exclusivement latins. Pour ces conquêtes sur leurs voisins, ils semblent être en possession de deux dons innés. D'une part, ils s'accommodent au climat, prospèrent là où le colon allemand périt de la *malaria*, attestant ainsi qu'ils sont bien fils de cette terre. L'autre don qu'ils possèdent, c'est, si l'on veut, une faiblesse; mais c'est aussi une force. A la différence des Slaves, si prompts à s'assimiler les langues étrangères, le Roumain, comme le Romain des grands siècles, comme le Français de tous les temps, ne veut savoir que sa langue. Aussi, dans toute mise en contact avec les hommes d'autres races, il faut bien, si l'on veut s'entendre, que ce soit l'autre, ou le Serbe, ou l'Allemand, ou le Tatar, qui se décide à apprendre le roumain. Toute femme étrangère qui entre dans une maison roumaine s'y romanise; mais toute Roumaine qu'un mariage amène dans une maison étrangère y impose sa langue. C'est ainsi que, dans toutes les plaines que domine la citadelle roumaine des Carpathes, ne cesse de s'étendre, comme une tache d'huile, la colonisation roumaine ou la romanisation des allogènes. Et notez qu'en Transylvanie et en Hongrie tout travaille contre le Roumain, et la partialité du gouvernement, et la propagande par l'école, et l'iniquité de la loi politique et sociale. Que serait-ce donc si ces forces travaillaient pour lui?

On comprend l'inquiétude dont est saisi le Magyar en présence de ce monstrueux phénomène; il voit sa conquête du IXe siècle remise en question, son royaume de saint Étienne rongé et comme dissous par ces gens qui semblent sortir de dessous terre. C'est le génie de Trajan qui l'emporte sur le génie d'Arpad, la Rome éternelle qui triomphe de l'éphémère invasion. La donation que Trajan fit à ses vétérans et à ses colons, un moment compromise par la pusillanimité d'Aurélien, un moment frappée de caducité par l'irruption des cavaliers d'Asie, revit dans toute sa force. Lentement, mais sûrement, inéluctablement, ce sont les fils de la Louve, les Daco-Romains, qui reprennent possession de leur domaine. Ces craintes du Magyar, comme il les exprimait avec franchise, avec plus de franchise encore qu'aujourd'hui, il y a deux siècles! En 1699, les trois nations *privilégiées* de la Transylvanie —Hongrois, Széklers, Saxons— expliquaient nettement à l'empereur Léopold pourquoi elles ne voulaient pas d'émancipation pour la quatrième nation, la roturière nation des Valaques. Elles n'en voulaient pas, "de peur que la nation roumaine, barbare et prolifique, ne s'élevât pour renverser les [trois] autres nations". C'est pour la même raison qu'elles s'opposaient à ce que les missions catholiques s'employassent à extirper chez les Roumains ou l'hérésie protestante ou l'orthodoxie grecque: devenus catholiques, n'allaient-ils pas réclamer l'égalité des droits politiques? Et la diète transylvaine (où les Roumains n'étaient pas représentés) déployait toutes les ressources de la persuasion pour faire renoncer Sa Majesté Apostolique à son apostolat: "Le peuple roumain n'est point attaché à la religion, mais seulement rempli de superstion; il est très barbare et prêt à tous les méfaits; il ne sera d'aucune utilité à la religion catholique!".

Dans l'Ardéal le noble vocable de *Români* était devenu synonyme de paysan, d'esclave rural. D'une façon générale, tout Roumain y était serf, comme tout seigneur était hongrois. Le servage y était plus dur qu'en Russie, aussi dur qu'en Pologne, avec cette aggravation que le maître était de sang étranger et de religion ennemie.

Pourtant il ne faut croire que les Roumains fussent résignés à l'oppression, simplement parce qu'elle était séculaire. On devine l'âpreté de la résistance à la multitude des supplices. Lorsque l'empereur Joseph II se préparait à son premier voyage en Transylvanie, l'Impératrice-Reine, pour épargner à son fils des impressions par trop pénibles, enjoignit au gouverneur, par lettre du 11 mai 1773, d'avoir à faire "enlever et ensevelir les cadavres de ceux qui ont péri par la potence, la roue ou le pal, et qu'on laisse exposés sur les routes, à l'horreur et au dégoût des passants". Le même empereur, ému par la misère du paysan roumain, essaya d'améliorer son sort: les classes privilégiées l'en empêchèrent. Une levée d'hommes ordonnée par lui en Transylvanie avait été accueillie par les paysans comme un bienfait; le régime de

(*Suite en la page* 12.)

Histoire des Roumains de la Dacie Trajane

(Suite de la page 11.)

la caserne, si dur qu'il fût, avec la boule de son et la *schlague*, leur semblait préférable au régime seigneurial: les privilégies réussirent à empêcher la levée, parce qu'elle les eût privés de leurs esclaves. Cette fois les paysans perdirent patience. Un des leurs, un ancien soldat, Ursu Horia, revenant de Vienne où il n'avait pu faire entendre leurs doléances, leur annonça que l'empereur Joseph, mécontent des obstacles que la noblesse opposait à ses bonnes intentions, les autorisaient à la contraindre par la force. Il n'en fallut pas davantage pour qu'une jacquerie éclatât: 15.000 paysans, tout à coup rassemblés, assaillirent les châteaux, égorgèrent, assommèrent, brûlèrent. Cela ne dura que quelques mois. Horia et les autres chefs du mouvement furent pris et périrent dans les supplices. Du moins l'empereur profita de la terreur qui avait un moment dompté l'orgueil nobiliaire pour décréter l'abolition du servage en Transylvanie, décret qui resta lettre morte.

Il y eut une autre occasion où les Roumains de Transylvanie purent manifester aux Magyars les sentiments que ceux-ci leur inspiraient. C'est en 1848, lorsque la Hongrie se leva tout entière, à la voix de Kossuth, pour la cause de la liberté. Noble cause assurément; mais la liberté, telle que les Magyars l'entendaient, c'était uniquement la liberté hongroise. Quant à celle des autres nations du royaume de saint Étienne, quant à celle des Croates, des Serbes, des Roumains, il n'en était pas question. On retirait même à ces nations ce que la prépondérance magyare n'avait pu encore leur ravir; on substituait partout à leurs idiomes, dans la vie politique comme aux écoles, la langue magyare. On sait comment ces prétentions furent accueillies. Contre l'insurrection hongroise, Serbes et Croates s'insurgèrent, au nom de l'empereur, avec le ban Jellachich à leur tête. Les Roumains se réunirent à Blache, dans la *Plaine de la Liberté*, renouvelant le serment de fidélité à l'empereur, mais revendiquant tous les droits que leur refusaient les Magyars, et coururent aux armes. Eux aussi firent cause commune avec les troupes impériales; mais ils ne furent pas les plus forts. Csanyi, le victorieux Magyar, leur infligea d'atroces représailles. En deux mois, 4.000 Roumains sont fusillés ou pendus. Qu'on s'étonne que les Latins aient, comme faisait alors l'empereur de Vienne, fait appel à l'intervention russe! Et chose étrange, c'est en cette même année 1848 que les Russes intervinrent en Transylvanie pour protéger les Roumains contre les Hongrois, en Valachie et Moldavie pour dompter la révolution roumaine!

La jacquerie du XVIIIe siècle et la révolution de 1848 jettent une lumière assez vive sur les questions qui s'agitent aujourd'hui en Transylvanie. Le récent procès de Klausenburg en a révélé à l'Europe la persistante acuité.

* * *

La crête des Carpathes continue à séparer les Roumains soumis à la monarchie austro-hongroise et les Roumains des deux Principautés; elle a contribué à séparer leurs destinées, imposant à ceux-là une histoire qui se confond avec celle des Magyars, engageant ceux-ci dans une lutte séculaire contre l'invasion turque. Cette lutte fut opiniâtre, sauvage, et parfois d'une barbarie qui intimida la barbarie ottomane. Si ce sont des fils de Romulus que Mircea le Grand, et Vlad l'Empaleur, et Étienne le Grand, convenons qu'is ne ressemblent guère aux empereurs Flaviens, ces guerriers philosophes qui fondèrent la Dacie roumaine. A côté d'un Trajan, d'un Antonin, d'un Marc-Aurèle, dont les médailles nous ont gardé les augustes et calmes profils, Étienne, Vlad surtout, semblent des bêtes féroces. Le type romain, lui aussi, fut déformé par cette même "suie" barbare qui souillait l'idiome.

Du moins, au prix d'une lutte désespérée, et même d'atroces cruautés—Vlad a fait empaler d'une seule fois 2.000 prisonniers turcs, et les chroniqueurs ont noté la stupeur admirative dont fut saisi le sultan Mohammed à la vue de ces 2.000 pals—en terrifiant ces Turcs qui terrifiaient le monde entier, les princes roumains réussirent à retarder la chute de l'indépendance. La fin de la lutte est marquée, pour la Valachie, par le traité conclu en 1391 avec les Turcs par Mircea le Grand et renouvelé pendant les guerres de Vlad l'Empaleur; pour la Moldavie, par le traité que le successeur d'Étienne le Grand, obéissant aux dernières volontés de ce héros, conclut en 1513 avec Soliman le Magnifique.

Ces traités étaient de véritables chartes protectrices: ils maintenaient aux princes roumains le droit de vie de mort sur leurs sujets, le droit de paix et de guerre; ils garantissaient l'autonomie des Principautés en stipulant qu'aucun Ottoman ne pourrait s'établir dans le pays, aucune mosquée s'y construire; le sultan n'exigeait de ses deux vassaux princiers que le paiement d'un tribut, très modéré à l'origine, et le concours d'un contingent militaire. Protégées contre le sultan par sa parole même, protégées contre leurs autres ennemis, le Polonais, l'Allemand, le Hongrois, par la terreur qu'inspirait le sultan, les deux principautés roumaines auraient pu avoir une destinée supportable en comparaison des infortunes qui accablaient les autres peuples chrétiens d'Orient. Il eût suffi que, dans chaque principauté, le prince et sa famille, le prince et sa noblesse vécussent en bonne intelligence, respectant la principauté voisine, s'appliquant uniquement à faire observer par les Turcs le traité de protectorat, évitant de leur donner des occasions d'intervenir.

Il n'en fut rien, et l'on peut dire que les princes et la noblesse des Roumanies furent les artisans de tous les malheurs de leurs peuples. Le prince trouvait un rival por le trône dans chaque membre de sa famille, un ennemi déclaré ou secret dans chaque membre de sa noblesse, son ennemi le plus dangereux dans le prince de l'État voisin, car un prince moldave aspirait toujours à conquérir le trône valaque et un prince valaque faisait le rêve de réunir les deux trônes. Ce n'étaient qu'intrigues, conjurations, guerres civiles, où les divers partis appelaient à leur secours ou le Polonais, ou le Hongrois, ou l'Osmanli.

L'acquisition d'une des couronnes roumaines devient une affaire; elle se met en commandite. Le prétendant cherche d'abord des capitalistes, grecs ou turcs, qui lui avancent les fonds pour payer et pour corrompre. Ces créanciers, il faut ensuite qu'il leur livre le pays à pressurer, à torturer. Puis les princes se succèdent si vite que, les créanciers de celui-là n'étant pas encore payés, déjà s'alignent les créanciers de celui-ci, puis de cet autre, parfois d'un quatrième. Ils s'organisent par bandes, exploitant chacune telle ou telle province, se disputant les villes, se livrant bataille dans les rues, incendiant les maisons. C'est à prix d'argent qu'en Moldavie Jean le Terrible, en Valachie Michel le Brave ont, tout comme leurs prédécesseurs, acquis la couronne. Tous deux désespèrent de payer les hordes de créanciers. Tous deux comprennent que la révolte contre le Turc vaut encore mieux, avec ses épouvantables risques, que cette agonie financière. Et Jean le Terrible entraîne dans son insurrection même les paysans, qui aiment mieux mourir en combattant qu'expirer dans les tortures par les mains des usuriers. C'est une bataille de paysans qu'il livre aux Turcs, dans la plaine de Kagoul (1574); il y est pris et écartelé, ses soldats-paysans passés au fil de l'épée, et plus lourdement la Moldavie retombe sous le joug ottoman. Le pendant de Jean le Terrible, c'est, en Valachie, Michel le Brave. Lui aussi, c'est l'impossibilité de remédier à la situation financière qui lui a mis les armes à la main. Il débute par apurer, à sa façon, les comptes. Le 13 novembre 1594, il convoque les créanciers au palais du Trésor; puis il le fait entourer par la troupe et y met le feu; pas un créancier n'en réchappe. Michel le Brave était d'autre envergure que Jean le Terrible. C'est lui qui eut l'honneur de réunir un moment, malgré les Turcs, malgré les Hongrois, malgré les Allemands, les trois principautés roumaines—Vala-Moldavie, Transylvanie—, sous le même sceptre, ou plutôt sous le même sabre (1600). Encore qu'il n'ait cherché que l'union matérielle, qu'il se soit appuyé sur l'aristocratie magyare de Transylvanie et non sur le paysan roumain, qu'il lui ait manqué ce qui anima plus tard la jacquerie vengeresse d'Ursu Horia, qu'il ait été un simple conquérant, sans aucune intelligence de l'âme nationale, son nom n'en marque pas moins un point culminant dans l'histoire du peuple de Trajan. Matériellement, grossièrement, brutalement, il a réalisé le rêve qui hante aujourd'hui tant d'esprits dans les trois principautés. C'est sur la crête même des Carpathes, entre les Roumanies du bas Danube et les Roumanies de la plaine magyare, que s'élèvera quelque jour sa statue. Notons que ce n'est point le sabre turc qui mit fin aux exploits de Michel le Brave. Les Magyars de Transylvanie le trahirent; l'empereur allemand le condamna; et un Grec au service de l'Autriche, le général Bastas, le fit sabrer; comme s'il fallait que toutes les races rivales de la roumaine, le Magyar, l'Allemand, l'Hellène, unissent leurs mains dans le sang du héros latin (1601).

Seule la Turquie n'y avait pas trempé la sienne. Du moins, elle profita de la chute de Michel pour replacer sous son joug et sous le joug des publicains les deux principautés danubiennes. Il se fait sur ces vaincus un silence de plus de cent années. A quel point le régime était intolérable pour le prince, pour la noblesse, pour le peuple, on le voit à l'empressement dont ils accueillent toute occasion, toute espérance, si vague soit-elle, de s'affranchir. Telle fut la crise de 1711, quand les princes roumains, se trompant sur leurs propres forces, trompèrent le tsar Pierre le Grand, si cruellement que l'aigle russe, prise comme au trébuchet, faillit avoir les ailes cassées. On sait comme la fortune du tsar fut sauvée; quant aux deux princes roumains, le Kantémir et le Brancovane, ils expièrent sévèrement leur erreur, celui-là forcé d'abandonner son trône et de s'évader dans les fourgons de l'armée russe, l'autre amené à Constantinople et décapité avec tous les siens.

Les Principautés eurent leur part dans cette infortune. C'est à partir de ce moment que la Porte se fait une règle de ne plus jamais donner le trône à un prétendant roumain: seuls les Grecs du Phanar sont admis aux enchères. De plus, les hospodars, naguère à vie, ne sont plus nommés que pour trois ans. N'ayant que trois ans, au plus, pour récupérer leurs avances et faire un bénéfice honnête, on pense s'ils devaient tondre de près les contribuables. Quelle pitié auraient-ils pu ressentir pour des sujets qu'ils étaient sûrs de quitter au bout de trente-six mois? Jusqu'alors l'espérance que le nouveau prince pourrait durer plus que ses prédécesseurs, sa qualité de Roumain, la pompe dont il environnait son trône, avaient pu faire aux sujets quelque illusion; le manteau du prince voilait un peu l'infamie du publicain; désormais c'est le publicain qui masque le prince. Les cérémonies de son sacre, les splendeurs de sa cour, apparaissent à tous comme une ceux-ci, goûte leur soupe, leur fait largesse. honteuse comédie. Était-il vraiment nécessaire de s'asseoir sur un trône et de se coiffer d'une couronne pour faire le métier de recors? Et quel besoin avait cet aigrefin de se faire saluer par le chant des hymnes, le son des cloches et les salves d'artillerie?

Par ses origines l'hospodar est étranger, doublement étranger à son peuple. C'est à Constantinople même qu'après avoir acheté sa couronne il subit une double investiture. D'une part, il reçoit du sultan le kafetan d'honneur, la masse, le tambour, les trois queues du pacha de premier rang; après quoi, paré des insignes d'un colonel de janissaires, il se rend aux casernes de D'autre part, il se rend à la cathédrale grecque, y est sacré par le patriarche de Constantinople, au chant des *polychronia* et avec un cérémonial emprunté à celui des empereurs de Byzance. Donc investiture politique ottomane, investiture religieuse hellénique. Quand l'hospodar va prendre possession de sa principauté, on pourrait dire de so ferme ou de sa bergerie, quand il s'achemine sur Bucarest ou sur Iassy, il marche escorté de soldats turcs, suivi de la tourbe de ses créanciers et commanditaires ottomans ou grecs. Il s'installe dans ce palais à bail de trois ans non renouvelable. Sa cour ressemble à celle d'un pacha beaucoup plus qu'à celle d'un prince chrétien: parmi ses principaux officiers, on distingue le chef des bottes, le gardien des pipes, le préposé aux sorbets, au café, au narghilé. Au reste, la culture grecque, plus encore que la barbarie turque, achève de creuser l'abîme entre la cour et le peuple, et, dans le clergé même, entre les évêques hellènes et les popes roumains. Depuis longtemps le prince a fait l'économie d'une armée nationale: à quoi pourrait elle servir? Les temps de la lutte pour l'indépendance, les temps d'Étienne le Grand, de Michel le Brave sont loin! Et qui, dans les Roumanies, songe encore à l'indépendance? Dans quelle âme vit encore le sentiment roumain? Est-ce dans cet usurier grec devenu prince par la grâce de ses ducats et la volonté de quelque eunuque? Ou dans cette noblesse servile qu'on châtie avec le bâton, et non plus avec le sabre? Est-ce dans ce peuple qu'on a réduit au servage de la glèbe? Où sont les paysans libres ou demi-libres qui recrutaient les armées de Mircea le Grand et de Jean le Terrible?

* * *

L'expédition de Pierre-le-Grand en 1711 fut la *première* intervention russe dans les Roumanies; on a vu qu'elle fut plus désastreuse encore pour celles-ci que pour la Russie.

La *deuxième* intervention se produisit en 1739, sous la tsarine Anna Ivanovna: une armée réunie sous le maréchal Münich, entra dans Iassy.

La *troisième* intervention se produisit en 1769, sous Catherine II: Iassy fut de nouveau occupé, puis Bucarest. Cette fois encore les Russes sont venus en libérateurs; mais déjà de leur côté se révèle pour la nationalité roumaine un grand danger. Les Russes se trouvent bien dans les Roumanies; ils les organisent et s'y installent; chacune des deux Principautés est administrée par un divan de boïars roumains que préside un général russe. Quand la Turquie demande la paix à la tsarine, celle-ci, entre autres conditions (décembre 1770), demande que les deux Principautés soient reconnues indépendantes, ou que la Russie soit autorisée à les occuper pendant vingt-cinq ans. Les deux combinaisons devaient aboutir avec une égale certitude au même résultat: la domination russe. Les populations, satisfaites d'un peu de soulagement dans leur misère, ne voyaient peut-être pas le péril: il était plus terrible que toutes les invasions ottomanes ou tatares. Sous la domination russe, que fût-il advenu de la nationalité roumaine? Toute chance d'avenir s'évanouissait pour la langue nationale, cette langue dont Edgar Quinet a si bien expliqué les mérites et l'originalité, cette langue qui est le sixième des grands idiomes latins, la sixième corde de cette "grande lyre qui s'ébranle sous un même souffle puissant"? La domination turque, précisément parce que la différence de religion lui ôte toute prise sur ses sujets, conserve les nationalités vaincues. Elle a conservé la serbe, la bulgare, la grecque, tout aussi bien que la roumaine. La domination russe, armée du prestige d'une religion commune, outillée de tous les instruments de centralisation, eût-elle été aussi clémente à cette nationalité alors si misérable, à cette langue encore si rude et que les "haillons de Cyrille" auraient pu faire prendre plutôt pour quelque patois slave que pour une fille de Rome?

La nationalité roumaine fut alors sauvée par l'intervention de l'Autriche, derrière laquelle manoeuvrait la Prusse. Au traité de Kaïnardji, Catherine II, en ce qui concernait les Principautés, ne put que stipuler certaines clauses, assez avantageuses pour les Roumanies, mais qui légalisaient les immixtions russes dans leurs affaires. C'étaient l'amnistie, le libre exercice du culte, la restitution de leurs biens aux monastère, la remise des impôts arriérés, bref, les mêmes avantages que sous Mohammed IV "d'heureuse mémoire": le tout sous la garantie de la Russie. En outre, celle-ci avait le droit, en ce qui regardait les Roumains, de "parler en leur faveur". Ainsi, la domination turque était désormais contrôlée et mitigée par la protection russe. Mais protection, n'est-ce pas protectorat?

Si les Roumanies échappèrent à la conquête russe, ce ne fut pas sans laisser une plume dans la bagarre. L'Autriche prétendit faire payer par le sultan son intervention: elle se fit adjuger la Bukovine. Mais la Bukovine n'est pas un pays turc; c'est un pays roumain, c'est un morceau de la Moldavie, et le plus foncièrement moldave, celui-là même où se trouvent les vieilles sépultures princières, les champs de bataille d'Etienne le Grand, et Suciava, sa capitale héroïque. Ainsi la nationalité roumaine paya la rançon de la Turquie(et ce fut l'Autriche, parce que la Russie n'avait pu s'annexer les Roumanies, qui s'annexa un morceau de celles-ci Les Roumains commençaient à devenir plus défiants de leurs protecteurs, le Russe ou l'Allemand, qu'ils n'avaient été inquiets de l'oppresseur, l'Osmanli.

La *quatrième* intervention russe, encore sous Catherine II, de 1789 à 1792, se termina par la paix d'Iassy (janvier 92) qui renouvela toutes les garanties accordées aux Principautés et confirma le protectorat russe.

La *cinquème* occupation russe, de 1806 à 1812, sous Alexandre Ier, abrégée tout à coup par l'imminence de l'invasion napoléonienne en Russie, aboutit au traité de Bucarest (28 mai 1812). Il coûta aux Roumains le pays compris entre le Dniester et le Pruth. Après le "rapt de la Bukovine" par l'Autriche, le "rapt de la Bessarabie" par la Russie.

En 1821, peu s'en fallut que la prise d'armes des deux Ipsilanti n'entraînât la Russie dans une guerre en faveur des Grecs, et, par conséquent dans une nouvelle occupation des Principautés. Les Roumains, en aidant la Porte à étouffer chez eux le mouvement hellénique, retardèrent la crise. La Porte reconnut ce service en rendant les hospodars, de triennaux qu'ils étaient depuis 1711, septennaux. Jusqu'alors, elle avait livré aux Grecs les couronnes valaque et moldave; désormais elle ne voulut plus que des princes roumains.

Plus tard, sous l'empereur Nicolas Ier, en 1827, la convention d'Akkerman (17 octobre), "explicative du traité de Bucarest", déclara que les hospodars seraient élus par l'assemblée générale des boïars, qu'ils seraient investis et pourraient être destitués par la Porte, mais que celle-ci ne pourrait ni refuser l'investiture ni prononcer la destitution que du consentement de la Russie. Par conséquent les princes étaient élus, mais par des boïars dévoués à la Russie; celle-ci pourrait obliger la Porte à n'investir qu'un élu dévoué à la Russie, et s'opposer à ce que la Porte pût jamais le desti-

(Suite en la page 13.)

Histoire des Roumains de la Dacie Trajane

(Suite de la page 12.)

tuer. Dès lors les hospodars devenaient les créatures du tsar au lieu d'être les vassaux du sultan. La convention stipulait, en outre, qu'ils auraient égard aux représentations du tsar et à celles de ses représentants.

La *sixième* occupation russe, de 1828 à 1829, sous Nicolas Ier, aboutit au traité d'Andrinople (14 septembre 1829), qui confirmait les stipulations antérieures et rendait viagers les hospodars. La Turquie avait été, dans cette guerre, tellement vaincue et la Russie tellement victorieuse que l'espèce d'équilibre que se faisaient l'un à l'autre dans les Roumanies, la suzeraineté ottomane et le protectorat russe fut rompu au profit de ce dernier. Il fut rompu au détriment des Roumains eux-mêmes. L'administration de Pahlen (1828-1829), puis de Kisselef (1829-1834), le *Règlement organique* édicté par celui-ci organisèrent le protectorat russe. Ils le firent reposer sur le conservatisme le plus rigoureux dans les rapports sociaux, consacrant la prépondérance de l'oligarchie et la nullité politique des classes roturières. L'ambassadeur du tsar auprès de la Porte, ses consuls-ministres à Iassy et Bucarest, étaient beaucoup plus maîtres dans les Principautés que le sultan lui-même ou que les hospodars. Les ministres russes commençaient à jouer dans ces pays le rôle qu'au temps de Catherine II ils avaient joué à Stockholm et à Varsovie. Ni le prince ni le divan des boïars, pas plus à Iassy qu'à Bucarest, ne pouvaient prendre une décision qui ne fût approuvée par la Russie. Le régime politique était presque le même à Iassy ou à Bucarest qu'à Varsovie sous la vice-royauté du grand-duc Constantin. C'est à l'absolutisme russe que se heurtèrent les premières tentatives de renaissance intellectuelle en Roumanie. Comme ce protectorat n'en laissait pas moins subsister, au moins en principe, la suzeraineté du sultan, la liberté roumaine, la pensée roumaine, étouffaient sous une double domination étrangère. Le tsar et le sultan ne s'entendaient que pour entraver le mouvement national, et les firmans frappaient les mêmes coups que les oukazes.

En 1843, comme la Russie ne trouvait pas encore assez docile Alexandre Ghika, prince de Valachie, elle obtint de la Porte sa destitution. Il eut pour successeur, le 30 octobre, le prince Bibesco. Celui-ci se trouvat le premier hospodar qui fût, à la fois, *élu* en vertu de la convention d'Akkerman et *viager* en vertu du traité d'Andrinople. On verra que ni l'un ni l'autre de ces avantages ne lui servit beaucoup. Dèes son avènement il sentit peser sur lui la lourde main du tsar.

Aussi fut-ce moins contre Bibesco que contre la Russie qu'éclata la révolution de 1848 à Bucarest, et, de même, ce fut moins contre Michel Stourza que contre la Russie qu'elle éclata à Iassy.

En Moldavie, l'hospedar fut assez adroit ou assez fort pour la rérimer, à lui tout seul, et pour faire déporter à Brousse les meneurs. Il n'en fut pas de même à Bucarest. Ici les chefs du mouvement, qui étaient vraiment l'élite de la nation et dont le programme restera leur éternel honneur devant l'histoire, avaient tenté de placer l'hospodar Bibesco à la tête de cette révolution à la fois libérale et nationale. Ils s'adressaient au sultan lui-même, lui disant: "Nous sommes revenus de l'ancienne et funeste politique de nos pères et nous ne songeons aujourd'hui qu'à nous rallier ne sangeon aujourd'hui qu'à nous rallier sincèrement à la Sublime-Porte, pourvu que celle-ci nous délivre du fléau du protectorat". Ainsi, en haine du protectorat du tsar, on voulait restaurer celui du Padishah. Mais on ne pouvait remonter le courant de l'histoire: l'hospodar ne pouvait se mettre à la tête d'un mouvement dirigé contre le tsar; la Porte, très bienveillante aux insurgés, était obligée de tenir compte des droits concédés à la Russie par tant de traités, et aussi de sa redoutable puissance d'agression.

Bibesco avait abdiqué le 25 juin; un gouvernement provisoire siegea du 25 juin au 4 août 1848; il rédigea une constitution des plus sages, où figure notamment l'émancipation des paysans. Or, dès la fin de juin, 12.000 Russes avaient franchi le Pruth et occupé la Moldavie. Un moment, l'attitude des embassadeurs de France et d'Angleterre à Constantinople arrêta les envahisseurs sur la route de Bucarest. Les Russes, d'abord intimidés, assurèrent qu'il y avait eu malentendu et firent même repasser le Pruth à quelques régiments. Puis leurs partisans provoquèrent une émeute dans Bucarest, emprisonnant le gouvernement, qui fut aussitôt délivré et rétabli par la population. Ces désordres servirent de prétexte à l'intervention russe: 25.000 hommes pénétrèrent jusqu'à Bucarest, et l'ordre régna en Valachie. Le 1er mai 1849, la convention de Balta-Liman, conclue entre la puissance suzeraine et la puissance protectrice, décida qu'à l'avenir les hospodars ne seraient plus élus, mais rommés par les deux cours; les assemblées générales étaient suspendues "pour s'être livrées à des actes d'insubordination ouverte" et remplacées par des *divans ad hoc*. Ainsi l'élection était suppimée pour les assemblées comme pour les princes; Nicolas Ier reprenait largement aux Roumains ce qu'il leur avait fait accorder en 1827 et 1829. Par une nouvelle transaction entre les deux cours, Barbe Stirbey fut nommé hospodar de Valachie par les Russes, et Grégoire Ghika hospodar de Moldavie par les Turcs.

La révolution de 1848 avait donc provoqué la *septième* occupation russe. Celle-ci avait, en apparence, anéanti toute réforme, étouffé toute liberté. Mais les idées qu'avait mises en vogue la révolution roumaine de 1848 n'étaient pas de celles qu'on tue avec des baïonnettes. Elles vivaient dans presque toutes les classes de la population; elles parlaient haut, dans toute l'Europe, par la bouche des proscrits et des émigrés; à Paris, elles séduisirent celui-là même qui avait étouffé la révolution française de 1848; elles gagnèrent Napoleón III par le principe dont il était engoué: celui des nationalités.

Le 3 juillet 1853, se produisit la *huitième* occupation russe, qui était la quatrième du siècle. Ces occupation devenaient trop fréquentes pour que la nationalité roumaine n'y courût pas un très grand danger. Mais cette fois l'Europe était en éveil. Comme au temps de Catherine II, la présence des Russes dans les Principautés détermina l'intervention de l'Autriche, soutenue à distance par la Prusse. Plus efficace fut celle de la France et de l'Angleterre, quioqu'elle ait eu pour principal théâtre, non la région danubienne, mais la Crimée. C'est à Sévastopol que se décida le sort des Principautés. Une des clauses du traité de Paris eut pour objet de retirer à la Russie le protectorat sur la Roumanie pour l'attribuer à l'Europe entière. Alors commence vraiment l'affranchissement des Roumains; alors s'inaugure la série des progrès politiques qui aboutit d'abord à l'autonomie, puis à l'union des deux Principautés et enfin à la pleine indépendance, manifestée par la proclamation du royaume.

* * *

Ainsi la nationalité roumaine a pu survivre à tous les dangers, à la conquête turque, au protectorat russe, aux essais de protectorat autrichien, n'ayant perdu à travers tant d'épreuves que deux provinces moldaves (Bukovine et Bessarabie). Il reste à voir par quel travail de renaissance intérieure elle s'est préparée à la renaissance politique; comment, par les travaux des lettrés et par les écoles, elle s'est rendue digne de réapprendre à la Victoire, sous le canon de Plevna, le glorieux et antique nom national; comment elle s'est tenue prête à se lever au coup de trompette qui, en ce dix-neuvième siècle, a sonné la résurrection de tant de peuples que l'on croyait morts pour toujours.

Aux vicissitudes politiques de cette histoire correspondent des périodes très diverses de civilisation. Pour les Roumains, il y a une première période de culture qui est caractérisée par le *slavisme*. Celui-ci a présidé aux origines mêmes et au berceau de la Roumanie. Si on excepte une période très mal connue et peut-être problématique de christianisme latin, c'est de l'Eglise fondée par les "Apôtres des Slaves" que les Roumains, tant cisalpins que transalpins, presque tout d'abord ont été membres. Leurs plus anciens livres d'église sont en caractères cyrilliques et en langue slavonne, et ils les ont reçus de leurs voisins slaves, Moraves de la *Grande Moravie*, Bulgares de la Bulgarie nord-danubienne, avant que toutes deux eussent été anéanties par l'invasion magyare du IXe siècle. Slave fut le rituel des Roumains et slave leur premier clergé; slave, en grande partie, le vocabulaire des fonctions d'État et de cour dans les Principautés danubiennes. Le slavisme s'est perpétué dans les Roumanies pendant tant de siècles que le vieux slavon eut le temps de devenir une langue morte, au même titre que le latin. Ni les princes ni le pleuple ne le comprenaient, à peine les prêtres; et cela va de soi puisque les voisins slaves des Roumains, les Russes, les Bulgares, les Serbes, parlaient maintenant des langues néo-slaves, dont le slavon a pu être la souche. Pourtant celui-ci avait gardé un tel prestige, un tel caractère de dignité auguste et archaïque, que non-seulement les chancelleries princières scellaient encore au XVIe siècle des actes rédigés en cette langue, mais que même des particuliers qui ne savaient un mot de cette langue entendaient qu'elle fût employée à la rédaction des actes les plus importants.

Peu à peu, cependant, les Grecs s'introduisaient le pays, plus nombreux encore quand l'invasion ottomane les chassa du leur. Des contrées helléniques il vint des négociants; il vint des prêtres et des moines; il vint des représentants d'illustres familles byzantines. Des mariages se firent entre nobles roumains et nobles grecs; des aventuriers grecs achetèrent les couronnes princières, quoiqu'ils ne fussent encore qu'à l'état d'exceptions dans la double liste des hospodars valaques et moldaves. Le grec, qui avait sur le slavon l'avantage d'être une langue vivante et une langue de large civilisation, fut celle que l'on parla désormais à la cour et dans l'aristocratie. Cette conquête de la Roumanie par l'hellénisme s'affirma surtout pendant les règnes jumeaux de Basile le Loup en Moldavie (1634-1654) et Mathieu Bassaraba en Valachie (1633-1654). La part que prirent en 1711 les deux hospodars Démétrius Kantémir et Constantin Brancovane à la tentative de Pierre le Grand détermina la Porte à ne plus adjuger les couronnes à des prétendants roumains et à en faire le monopole des Grecs du Phanar. L'hellénisme resta prépondérant jusqu'à la tentative des Ipsilanti en 1821. Il sombra dans la sanglante défaite des hétairistes grecs à Dragatchan (19 juin 1821). Durant cette crise, il eut contre lui le sentiment national, qui s'incarna dans Théodore Vladimirescu. Vladimirescu se mit à la tête d'une contre-insurrection roumaine contre l'insurrection grecque. Arrêté en trahison par les chefs de bandes helléniques, conduit devant Alexandre Ipsilanti, il fut, après un semblant de jugement, mis à mort. Pour les Grecs, il est un traître; mais traître envers qui? La cause des Grecs n'était pas celle des Roumains. Pour ceux-ci au contraire, il est un héros et un martyr. Si nous devons glorifier les vaillants Hellènes, les hommes du "bataillon sacré" qui se firent tuer bravement sur le sol roumain pour la cause de l'indépendance grecque, nous ne pouvons blâmer ce rude chef latin qui refusa de pactiser avec les *ciocoï* (sobriquet donné aux Grecs par les Roumains), exploiteurs séculaires de son pays. D'ailleurs il ne fut pas le seul à protester contre l'abus que prétendaient faire les Grecs des ressources de la Roumanie. Presque partout le peuple s'insurga contre eux. Nous avons vu comment la Porte reconnut cette fidélité relative du peuple roumain. Les événements de l'année 1821 furent donc, pour la Roumanie, la contre-partie exacte, et comme la réparation des désastres de l'année 1711. Celle-ci avait marqué le point culminant de l'influence hellénique dans les Roumanies; celle-là en marqua la fin.

Il était temps, après dix siècles de slavisme, après deux siècles d'hellénisme, que la culture nationale roumaine eût enfin son tour. Dans les âges précédents, de loin en loin, on avait vu poindre comme les rayons avant-coureurs de cette aurore. Au XVIIe siècle, Théodose, métropolite de Valachie, un Roumain d'origine, osa pour la première fois employer la langue nationale dans le rituel, à l'exclusion du slavon. A partir de ce moment, suivant que les métropolites étaient d'origine grecque ou roumaine, le rituel est grec ou roumain. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, c'est le grec qui semble devoir l'emporter. La langue roumaine, pauvre, inculte, ayant pour unique littérature quelques chants populaires et quelques chroniques, était hors d'état de lutter contre l'opulente et souple langue des Hellènes. Il fallait d'abord qu'elle reprit contact avec la langue mère, le latin, et avec les langues sœurs. De celles-ci, quelle était la plus glorieuse à ce moment, celle qui s'était imposée à la diplomtie, celle qui était dans tout l'éclat de sa supériorité littéraire, celle que, hors de France, tout Européen, même de sang germanique ou slave, apprenait comme la seconde langue maternelle? Ce fut d'abord à titre de langue diplomatique que les drogmans grecs de la Porte, délaissant pour lui l'italien, apprirent le français. Or c'était parmi les grands-drogmans que le sultan choisissait les hospodars. Ce furent donc les Mavrocordato, les Ghika, les Callimaque qui importèrent dans les Roumanies la langue de Racine. Ils y appelèrent des Français. Ceux-ci se multiplièrent dans les Principautés presqu'autant qu'ils s'étaient multipliés en Russie. Ils y servaient surtout comme secrétaires ou comme précepteurs. On a gardé les noms de quelques-uns de ceux qui firent ainsi la conquête pacifique des Roumanies, préparant ainsi leur triomphale rentrée dans la grande famille latine. Tels furent, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, De la Roche, Nagny, Tissandier, Durosoy, Martinot, Clémaron, Jacques Ledoulx, les deux Trécourt, Laurençon, Récordon, Mondovillier, Cadot de Lille, et combien d'autres! Un Gaspari de Belleval devint ministre des affaires étrangères de Valachie. Les femmes de la noblesse se piquent de savoir le français; elles lisent nos romans. Bientôt va commencer cet exode continu de jeunes Roumains vers nos lycées parisiens, d'où ils rapporteront sur le Danube l'étincelle néo-latine.

Parallèlement à ce mouvement français, un mouvement proprement roumain. C'est dans l'Ardéal qu'il débuta. Depuis l'expulsion des Turcs, la Transylvanie, mieux abritée contre les invasions que la Roumanie danubienne, était devenue le principal foyer de culture nationale. Cela commença, sous l'impératrice Marie-Thérèse, par l'evêque Innocent Micou. Il avait accepté l'*union* avec Rome surtout pour préparer l'admission des Roumains aux droits politiques. Si l'égoïsme hautain des "trois nation privilégiées" lui fit manquer ce but, s'il faillit être jeté par les fenêtres de la salle où siégeait la diète de Transylvanie, si les Roumains *unis* continuèrent à être aussi maltraités que les Roumains purement *orthodoxes*, du moins ce rapprochement avec Rome ne fut pas inutile à leur émancipation intellectuelle. Micou en profita pour obtenir l'envoi de jeunes Roumains à Rome, à Rome où se dresse la Colonne Trajane "et où les tombeaux des ancêtres parlent encore de courage et de vertu". C'est parmi les jeunes Roumains revenus de la Ville Éternelle que se forma une école vraiment nationale, d'abord avec Pierre Aron, plus tard métropolite de Transylvanie et fondateur de l'école roumaine de Blache. Puis Samuel Micou, neveu de l'évêque Innocent et professeur dans cette école, prit l'initiative d'écrire le roumain en caractères latins et, dans cette langue ainsi épurée, écrivit l'*Histoire des Roumains de l'Ardéal* et l'*Histoire des Roumains de Moldo-Valachie*. Georges Schinkaï poursuivit la même tâche, écrivit un traité d'orthographe roumaine, rédigea une histoire de son peuple, qui commençait aux origines daciques, et dont les autorités magyars empêchèrent l'impression, jugeant *opus igne, auctorem patibulo dignum*. Enfin, Pirre Maïor, autre historien des origines roumaines, pousa l'intrasigeance du patriotisme jusqu'à refuser d'admettre que son peuple eût jamais été vaincu par d'autres peuples.

Ainsi, de ce groupe de travailleurs qui a mérité de la patrie roumaine autant que les héros des guerres saintes d'autrefois, se détachent, dans l'Ardéal, en une trinité libératrice, ces trois noms: Samuel Micou, Georges Schinkaï, Pierre Maïor. A cette trinité répond celle de la Roumanie danubienne: Georges Lazare, Georges Asaki, Héliade.

En 1816, vint de Transylvanie à Bucarest Georges Lazare: dans les ruines du couvent de Saint-Sava il fit, en langue nationale, des cours de mathématiques, de philologie et enfin d'histoire. On l'a surnommé "le régénérateur de la nationalité roumaine". Parmi ses élèves, le poète Héliade Radulescu, Georges Asaki, et d'autres patriotes. De ceux-là et de ceux qui avaient reçu l'éducation française se forma le groupe qui devait un jour dresser le programme des revendications de 1848. En attendant, dès 1826, ils dressaient un programme de régénération intellectuelle: l'érection de Saint-Sava en école supérieure et la création d'une seconde école à Craïova; des écoles normales pour former des instituteurs; des écoles primaires dans tous les villages; traduction de nombreux ouvrages étrangers, surtout français; journaux en langue roumaine, théâtre national, etc. Peu s'en fallut qu'ils ne réalisassent tout ce qui était réalisable dans ce programme. Héliade assouplissait la langue nationale en traduisant les poésies de Lamartine. Des écoles s'organisaient; à celle de Saint-Sava, en Valachie, répondait l'école des Trois-Saints en Moldavie. Elles eurent comme profeseurs de jeunes Roumains revenus de Paris et d'Italie.

A Bucarest, Héliade publiait, le 1er mars 1829, le premier numéro du *Currierul romanesc;* à Iassy, trois mois après, apparaissait l'*Albina romanesca* de Georges Asaki. Une société littéraire, bientôt dénommée *philharmonique*, comptait parmi ses membres tous les boïars de Bucarest. A son tour, elle fondait une école destinée à former des acteurs; Aristias, Grec de naissance, mais zélé patriote roumain, y professait l'art dramatique, qu'il avait appris à Paris chez Talma. En 1834, s'ouvrit le premier théâtre qu'ait possédé Bucarest: on y joua en roumain presque tout le répertoire de Molière; et Iassy ne voulut pas être en retard. En outre, dans cette ville se fondait la "Société des médecins et naturalistes": en 1838, elle reçut la première invitation à un congrès scientifique d'Europe, celui de Fribour (Suisse), Chaque année voyait surgir quelque création nouvelle. La régénération intellectuelle—par la langue, la littérature, l'histoire, le droit, l'étude des monuments a n c i e n s et des chants nationaux, l'école et le théâtre, les sciences—, précédait et préparait la régénération politique. La Russie, plutôt bienveillante au temps de Kisselef, chercha,

(Suite en la page 14.)

HISTOIRE DES ROUMAINS DE LA DACIE TRAJANE

L'érudition roumaine, au contraire, cherbientôt à entraver le mouvement. Héliade faillit être exilé pour avoir affirmé l'origine latine du peuple roumain: le consul général de Russie eût préféré sans doute qu'il démonstrât l'origine slave. Les deux écoles dramatiques de Bucarest et de Iassy furent supprimées, l'enseignement supérieur devint suspect et les cours supérieurs de l'école des Trois-Saints ou académie Michel furent supprimés. On comprend pourquoi le mouvement de 1848 fut surtout dirigé contre le protectorat russe. Le capricieux despotisme de Nicolas Ier avait lassé les Roumains avant de fatiguer l'Europe.

Une coïncidence qui mérite d'être notée, c'est que la régénération roumaine sous l'influence intellectuelle de la France prit son essor dans le même temps que la France, jusque-là étrangère aux destinées des Roumains, ignorée d'eux et les ignorant, commença très sérieusement à se préoccuper de leur sort. A mesure que son action devenait plus directe, elle devenait bienfaisante. Pendant longtemps nos consuls à Iassy et Bucarest s'étaient bornés à observer les faits, à informer leur gouvernement. Déjà, pendant la critique année 1848, l'action diplomatique de la France combinée avec celle de l'Angleterre avait un moment arrêté l'invasion russe. Plus décisive encore fut l'action de la France quand ses succès de Crimée lui permirent de substituer la protection collective de l'Europe au protectorat oppressif de la Turquie et de la Russie. Tous les pas qu'accomplit ensuite le peuple roumain dans les voies de l'unité et de la liberté, la France les a favorisés. La politique française dans les affaires d'Orient fut toute bienveillante pour les nationalités chrétiennes, et toute désintéressée. Elle s'inspira, même sous Napoleón III, des principes formulés autrefois par M. Thiers et M. Guizot. Du jour où Edgar Quinet nous révéla ce peuple de huit millions d'âmes qui demandait à rentrer dans la famille latine après un séculaire exil, une amitié sincère n'a cessé d'unir l'aînée des nations romaines et la nouvelle venue.

Certes, le peuple de Trajan méritait qu'une part des sympathies manifestées par nous au peuple grec lui fût réservée. La France a été partie principale dans l'affranchissement de celui-ci; elle a été pour beaucoup dans l'émancipation de celui-là. Et il n'y a pas dans nos annales de page plus honorable pour nous que ces deux pages.

ALFRED RAMBAUD.

* * *

Cet article a servi de préface à l'histoire des Roumains de la Dacie Trajane, parue à Paris en 1896. A. Rambaud était professeur a la Faculté des Lettres de Paris.

Note pe marginea cartilor

"Biserica Româna unita"

Biserica nu poate fi redusa la clerul ei, dar este de necontestat faptul ca slujitorii ei pot influenta pe credinciosi în bine sau în rau, pot face sa creasca sau sa slabeasca prestigiul Bisericii, pot face sa creasca sau sa slabeasca credinta.

Din acest punct de vedere, echipa de preoti în exil ai Bisericii române unite, se prezinta în toate domeniile ca un bloc omogen, ce merita nu lauda, ci admiratia noastra. Preotii Români uniti colaboreaza la toate publicatiile românesti serioase si streine, scot ei însisi asemenea publicatii si în ele isi expun parerile cu demnitte, cu competenta si seriozitate.

Rândurile acestea de pretuire a preotimii române unite din exil, ne-au fost inspirate de voluminoasa lucrare aparuta în 1952 în Madrid, lucrare careia, nu stim din ce motive, nu i s'a dat atentia meritata. Lucrarea se numeste "Biserica româna unita" (doua sute cincizeci de ani de istorie) si este rezultatul muncii Monseniorilor Tautu si Bârlea si a C. Lor preotilor Pamfil Cârnatiu, Carol Capros, Flaviu Popan, Mircea Todericiu si Alexandru Mircea.

Cartea se prezinta ca un volum aniversar, ca vazând lumina tiparului la împlinirea unui sfert de mileniu de la actul unirii cu Roma.

Intr'un foarte documentat capitol introductiv, Mons. Aloisie Tautu studiaza începuturile crestinismului la Români, stabilind existenta neîndoioasa a crestinismului latin în Dacia, înainte de veacul al IX-lea. P. Pamfil Cârnatiu face istoria actului unirii Românilor transilvaneni cu Roma, adâncind cauzele acestei uniri, împrejurarile istorice în care s'a facut precum si oamenii care au contribuit la înfaptuirea ei. Lupta româneasca si drama Episcopului Inocentiu Micu, activitatea multipla si influienta Scoalei latiniste, rolul jucat de exponentii Bisericii Unite pe teren spritual, cultural si national, dela 1700 pâna la înfaptuirea României Mari, sunt expuse cu claritate si bogatie de amanunte de catre P. Flaviu Popan si P. Carol Capros. Iar Mons. Octavian Bârlea prezinta situatia Bisericii Unite dupa înfaptuirea României Mari, pozitia ei în noul Stat român, activitatea ei în diferitele domenii, raporturile cu Biserica Ortodoxa, încercarile de apropiere între cele doua Biserici românesti si rolul nefast jucat de politica în creiarea sau mentinerea unei atmosfere de tensiune între ele. Un impresionant capitol, sprijinit pe o multime de marturii si documente, e închinat suferintelor si martiriului Bisericii Unite sub stapânirea comunista, culminate cu desfiintarea ei, arestarea tuturor episcopilor si a majoritatii clerului ei. Volumul îl încheie capitolul intitulat: "Problema religioasa în România", în care Par. Alexandru Mircea examineaza la lumina documentelor cauzele disensiunii dintre cele doua Biserici, originea neîncrederii fata de Biserica catolica, posibilitatile si conditiile refacerii unitatii religioase, posibilitatile afirmarii unui "crestinism românesc" scos de sub semnul politicianismului si al nationalismului exclusivist, conditiile unei renasteri religioase în România.

Socotim ca e superfluu sa insistam, si nici spatiul nu ni-o îngaduie, asupra interesului pe care-l prezinta acest volum scris cu obiectivitate si fara spirit polemic. Citindu-l, el poate da prilej la o multine de reflectiuni. Si poate sa ne îndemne a încerca sa înlaturam pe cât este în putinta noastra, cauzele desbinarii religioase a caror dainuire nu poate sa nu faca sa sângereze inime oricarui crestin.

CR.

UN ASEZAMANT CULTURAL AL EXILULUI

BIBLIOTECA ROMANA DIN FREIBURG

S'au împlinit de curând cinci ani de când în stravechiul oras de cultura germana, Freiburg în Breisgau, a luat fiinta din initiativa grupului de refugiati români din localitate si din stradaniile Profesorului Virgil Mihailescu, asezamântul de cultura astazi cunoscut în lumea întreaga sub numele "Biblioteca Româna din Freiburg".

Au fost ani grei în care numai abnegatia si elanul creator al initiatorilor au putut înfrânge nepasarea conationalilor si înzestra exilul românesc cu aceasta splendida realizare isvorâta din "putinul celor multi si nu din generozitatea celor putini".

Dragostea nemarginita de ceace este românesc, cunoasterea profunda a valorilor noastre culturale si viziunea raului imens pe care, voit sau slugarnic, uneletele Moscovei l'au facut prin mistificarea si distrugerea patrimoniului nostru cultural, au însuflat puteri nebanuite acestor mari suflete de Români.

Indiferenti la propiile lor necazuri, sau la vicisitudinile exilului, s'au jertfit pe ei si pe ai lor pentru atingerea unui singuir tel, acela de a regrupa materialul cultural sau documentar românesc aflat în tarile Apusului, centraluzându-l sub orice forma la Biblioteca creata, unde sistematizat si organizat sa fie tinut la dispoziția tuturor cercetatorilor in domeniul problemelor românesti.

Dupa cinci ani de activitate rezultatele obtinute sunt uluitoare.

Cine, dintre Românii care au trecut prin Germania, s'a ostenit sa viziteze asezamântul cultural dela Freiburg, nu se poate sa nu fi ramas impresionat de religiozitatea, cu care orice fila tiparita amintind de România, de gloriile sau dramele ei, de arta sau cultura ei, este cercetata si tezaurizata ca cel mai pretios juvaer.

Apelurile îndreptate catre toti Românii, bogati sau saraci, au avut ecou în sufletele ultimilor in special. Din toate colturile pamântului pe unde au fost asvarliti de exil, au raspuns cei modesti. Din dania lor Biblioteca a putut sa recupereze miile de volume pe care le poseda astazi si care stau marturie geniului creator românesc. Din dania lor s'a putut trece la editarea clasicilor nostrii si la publicarea Buletinului Bibliotecii.

Dar în proportiile desvoltarii au crescut si necesitatile asezamântului.

Un aparat de citit microfilme, un aparat de microfilmat si o masina de scris cu caractere românesti, sunt astazi imperios necesare desfasurarii activitatii Institutului din Freiburg. Pentru oricare dintre bogatasii exilului nostru ar reprezenta sacrificarea numai uneia din nenumaratele seri de desfatare pe care si le ofera.

Nu cred oare cei "putini", ca a sosit momentul ca generozitatea lor sa complecteze dania celor "multi" si pe aceasta cale sa expriman cu totii "recunostiinta noastra fata de Neamul caruia apartinem"?

Tr. P.

ROSTUL REVISTEI NOASTRE

Cu sprijinul unui Român de inima, care s'a oferit sa acopere din putinul lui, chelturelile de tipar si raspândire ale acestei reviste, plecam la drum astazi, la 10 Mai, ziua de dureroasa aniversare a independentei României.

In pragul aparitiei, gândul nostru se îndreapta cu duiosie, spre toti fratii nostri de-acasa sau destarati, dar mai ales spre cei asezati de mai demult în Statele Unite ale Americii si in Canada, victime permanente ale celei mai neîntelese nepasari din partea guvernantilor români dintre cele doua rasboae mondiale, precum si din partea diplomatilor pe care România de ieri i-a trimis peste Atlantic cu misiunea de a-i apara interesele.

Cu Românii, azi cetateni credinciosi ai unor State straine, vrem sa fim într'adevar frati întru fapte si ganduri, si sa le ducem, din când în când, la indepartatele lor vetre, pe meleaguri straine, tot de credem ca le poate înfatisa, ca'n visuri, icoana Tarii de unde au plecat odinioara, siliti de vitregele conditii de viata de subt regimul ungurese de pe atunci. Vrem sa-i facem sa uite indiferenta cu care au fost tratati pâna acum.

Dorim ca revista "Carpatii" sa le treaca pragurile, ca o solie de bine, plecata de aici, din inima Spaniei surori, care, ca tara de margine, a avut, dealungul veacurilor, si ea de furca mereu cu vecini puternici si nesatui, asa precum a avut, fara întrerupere, cealalta tara de margine de la portile soarelui, România noastra, eutropita astazi de hoardele bolsevice si batjocorita de hrapareti adusi-de-vânturi, impusi prin forta baionetelor rusesti, la conducerea neamului nostru.

Unul din punctele principale ale programului revistei noastre este acela de a raspândi, printre Românii destarati, scrieri literare dintre cele mai apropiate de sefletul neamului nostru, cari le pot fi spre întarire sufleteasca, precum si tot ce aveam mai deosebit în visteria noastra poporala, cu care avem tot dreptul sa ne mândrim.

Cu aceste gânduri, pornite din adâncul fiintei noastre, trimitem, din pragul acestui numar, un fratese salut Românilor de bine, cari ne vor primi în casele lor, prin mijlocirea revistei "Carpatii".

Revista CARPATII va apare odata la doua luni

Acest numar a fost închinat Congresului Uniunii Latine ce a avut loc la Madrid între 10 si 16 Mai 1954, si a fost trimis gratuit tuturor congresistilor.

Celelalte numere vor apare in 12 pagini si vor fi redactate integral în limba romana.

Se primeste colaborarea oricarui Român, revista neapartinand nici unei grupari politice. Se intelege dela sine ca sunt exclusi totusi dusmanii de azi si de eri ai neamului nostru.

CARPATII
REVISTA CULTURALA

Director: ARON COTRUS

Redactori: TRAIAN POPESCU
N. S. GOVORA

Redactia si Administratia:
Madrid, calle Villanueva, 43.
Abonamente:

anual 5 Dolari USA sau echivalentul.
sase luni, 3 Dolari sau echivalentul.

ES MANUSCRITO — MARSIEGA, S. A.